梅雨季的尾巴扫过青竹村时，阿秀在鸡窝里捡到了一枚金蛋。
那是只芦花母鸡，下巴上的毛秃了一块，总爱缩在草垛最深处。阿秀蹲在漏雨的竹篱笆下，看着它扑棱着翅膀把草籽啄得乱飞，心想这鸡怕是活不过今冬。谁料次日清晨，草窝里躺着个拳头大的金疙瘩，表面还沾着几星草屑。
作孽哦！阿秀用围裙兜住金蛋，手抖得像筛糠。她在灶屋烧了三柱香，对着祖宗牌位磕头：列祖列宗，这是您老人家可怜我孤儿寡母？
金蛋静静地躺在香案上，散发着淡淡的暖光，仿佛是被阳光照耀过一般。这微弱的光芒透过空气，映照在梁上的蛛网上，使得那些原本不起眼的蛛丝都变成了一根根金色的丝线，仿佛是由金子编织而成的。
阿秀站在一旁，手里拿着半个窝窝头，正准备喂给芦花鸡。这只芦花鸡长得十分漂亮，羽毛油亮，鸡冠鲜红。然而，当阿秀把窝窝头递过去时，芦花鸡却并没有像往常一样迫不及待地啄食，而是歪着头，好奇地盯着阿秀的指尖，然后轻轻地啄了一下。
阿秀被芦花鸡的举动逗乐了，她笑着说：“你这小家伙，今天怎么这么调皮呢？”芦花鸡似乎听懂了阿秀的话，咯咯地叫了起来，声音清脆悦耳，好像在回应她。
阿秀看着芦花鸡，心中忽然涌起一股回忆。二十年前，她刚刚嫁到这个家里时，婆婆就对她说过，这鸡窝的风水好，因为这里曾经孵出过一只能够生出金疙瘩的母鸡。当时的阿秀年轻懵懂，对这些说法半信半疑，但随着时间的推移，她渐渐发现这只芦花鸡确实与众不同。
“能孵出金疙瘩的母鸡，该是祖上传下的福种吧。”阿秀喃喃自语道，目光落在了金蛋上。这个金蛋虽然不大，但却沉甸甸的，让人感觉里面蕴含着无尽的财富和好运。
消息传得比春汛还快。中午时分，隔壁王婶端着碗腌萝卜跨进来：秀姐，那蛋...能借我瞅瞅不？阿秀刚递过去，院外就挤进了七八个脑袋。三小子趴在墙头上喊：我娘说这是财神爷送的！七姑婆捻着佛珠直咂嘴：我家那口子要是还在，准要去县城换房契...
最沉不住气的是村东头的李屠户。他扛着半扇猪肉撞进来，肥肉颤得像浪：阿秀妹子，八百块卖不卖？我家小子在县里开厂子，正愁周转！
阿秀缩着脖子后退，金蛋在衣襟里硌出个坑。她想起儿子小豆子昨天咳得直抽抽，药钱还欠着郎中三块大洋。手指无意识地摩挲着金蛋，凉丝丝的触感突然变得滚烫——那是八百块啊，够买十斤红糖，够给小豆子做身新棉袄，够...
不卖。她听见自己说。李屠户骂了句穷鬼没见过世面，摔门走了。院里的人也陆续散了，走时都往她鸡窝方向瞄，眼神像饿了三天的狼。
三天后，青竹村的鸡窝全空了。
阿秀的芦花母鸡下了第七颗金蛋那天，村长带着几个壮劳力来。他摸着八字胡，目光在金蛋和阿秀的土坯房间打转：这鸡...怕不是祖上传的镇宅宝？不等阿秀答话，他转身就走，我去县里请专家鉴定。
专家来的时候，村里敲锣打鼓。戴眼镜的老先生趴在鸡窝前看了半晌，突然脸色发白：这金...含硫量异常，像是...像是古墓里的陪葬品。
人群炸开了锅。王婶拽着阿秀的袖子尖叫：作孽啊！你家鸡窝底下怕不是埋着死人？七姑婆的佛珠断成串，怪不得这鸡总爱往草垛里钻，敢情是守着阴宅！
李屠户的猪肉摊前围满了人。我出三千！他扯着嗓子喊，连鸡带窝一起买！阿秀抱着芦花母鸡往后退，母鸡突然在她怀里扑腾，金蛋骨碌碌滚出来，正好掉进李屠户的肉案缝里。
那天夜里，青竹村的狗叫得格外凶。阿秀裹着破棉絮坐在炕上，听着院外的动静。有撬门声，有脚步声，还有压低的争吵：分赃不均？老子扛了半宿锄头！怕啥？专家都说这是文物，卖去海外能换半条街！
她摸黑爬起来，抄起顶门棍冲出去。月光下，七八个身影正围着鸡窝刨土，铁锹碰着石头叮当响。芦花母鸡扑棱着飞起来，撞在其中一人的脸上，那人惨叫一声，锄头砸在自己脚背上。
都给我住手！阿秀的棍子砸在土墙上，这是我家的鸡！
人群愣住，李屠户啐了口唾沫：就你这破鸡窝，也配当文物？他抄起块石头就要砸，却被突然窜出的黑影扑倒——是芦花母鸡，拼了命用爪子抓他的脸。
混乱中，有人喊了句警察来了。手电筒的光束划破夜色，照见鸡窝前七零八落的锄头、破碗，还有半埋在土里的金蛋。
派出所的审讯室飘着劣质茶叶味。阿秀攥着芦花母鸡的翅膀，看民警把金蛋放进保险柜。
这是西周的青铜鼎残件。专家拿着检测报告进来，表面镀金，实际是古人用来殉葬的礼器。你们村的老辈人...可能埋过贵族墓？
村长蹲在墙角抽旱烟：怪不得后山那片地，老一辈不让动。说是龙脉底下有金凤凰...他的声音越来越低，我爹临终前还说，那鸡是守墓的...
阿秀听得脊背发凉。她想起小时候，奶奶总不许她靠近村后的老槐林，说那里埋着带血的东西。原来芦花母鸡是护墓的灵物？可它为什么要给她下金蛋？
出院那天，李屠户堵在村口。赔我医药费！他捂着肿成紫茄子的脸，还有我那半车被砸烂的猪肉！阿秀低头赔笑，兜里的钱早被警察登记扣押了。
回到家，小豆子正蹲在门槛上啃冷馍。孩子咳嗽得更厉害了，小脸蜡黄。阿秀摸出枕头下的银镯子，那是婆婆留下的唯一遗物，想着去当铺换钱。
小豆子突然拽住她的衣角，那只鸡...是不是在哭？
阿秀回头，芦花母鸡缩在草垛里，冠子耷拉着，眼睛里竟汪着水。她心里一酸，把它抱进怀里：不怕，娘在。
夜里，母鸡又下了颗金蛋。这次阿秀没再藏着，她揣着蛋去了镇小学。校长看着金蛋直摇头：我们不要这个，你要真想帮孩子，捐间图书室吧。
金蛋在校长手里泛着光，映出阿秀发红的眼眶。她突然明白，这蛋从来不是财富，是面镜子——照出了人心的贪念，也照见了最朴素的善意。
秋后的青竹村变了样。
李屠户的肉摊前多了块诚信经营的木牌，他说要把赚的钱捐给小学。王婶牵头成立了妇女互助会，专门照顾孤寡老人。村长把后山的墓修葺一新，立碑写着先民安息处，后辈莫惊扰。
阿秀的土坯房翻修了，屋顶换了青瓦。小豆子的咳嗽好了，每天蹦跳着去村小上课。芦花母鸡成了村宝，住在新建的护村阁里，每天下颗金蛋，却再没人打它的主意。
有天，省城的考古队来村里考察。领队盯着芦花母鸡看了许久：奇怪，这鸡的血统...像是古越族的祭禽。他翻开县志，指着一段记载，西周时，徐国君主南逃，随驾的巫祝带着镇国金凤殉葬。民间传说金凤化身为鸡，守护宝藏。
阿秀站在旁边，听他说金蛋是古人用青铜铸造的祭祀品，表面的金漆是后世的讹传。她忽然笑了：管它是凤是鸡，能让我们明白该守什么，就够了。
深冬的清晨，芦花母鸡又下了颗蛋。这次阿秀把它放进村史馆的玻璃柜里，旁边贴着张纸条：此蛋非财，是镜。照见贪嗔痴，亦照见善念生。
放学的孩子们挤在展柜前，指着金蛋叽叽喳喳。小豆子仰着头问：娘，它真的是凤凰变的吗？
阿秀摸摸他的头：重要的不是它是什么，是我们从它身上学到了什么。
村外的老槐林里，风掠过枝头，传来若有若无的鸟鸣。有人说那是凤凰的叫声，有人说那是大地在呼吸。青竹村的炊烟袅袅升起，把所有的故事，都揉进了温暖的夕阳里。
又过了些时日，村里来了个神秘的访客。他穿着一身古朴的长袍，眼神深邃且神秘。访客径直走向村史馆，在金蛋展柜前伫立良久。阿秀正巧路过，见此便上前询问。访客缓缓开口，说他知晓这金蛋背后更深的秘密。原来，这金蛋不仅是祭祀品，还隐藏着一种能护佑村庄的神秘力量。当年徐国君主南逃，为保一方安宁，才将这力量封于金蛋之中。而芦花母鸡，便是被这股力量感召而来守护金蛋。访客告诉阿秀，只要村民们心怀善念，这股力量便会庇佑青竹村岁岁平安。此后，青竹村愈发祥和，村民们更加团结友爱。每到夜晚，村史馆里的金蛋会隐隐散发微光，似在诉说着青竹村的故事，也守护着这一方淳朴的土地。