暮色像融化的铅水般浇在明德中学实验楼上，林夏将冻得发红的手指按在生锈的铁锁上。三天前，苏晴就是握着这把钥匙打开实验室，再也没能走出来。警方判定的“意外触电”报告轻飘飘地躺在档案袋里，却盖不住林夏在尸检照片上看到的、脖颈处那圈青灰色的指痕。
推开门的瞬间，浓郁的福尔马林气味猛地变得极具攻击性，如同一头蛰伏的凶兽，带着某种腥甜的气息直钻鼻腔，呛得林夏呼吸一滞。清冷月光从百叶窗缝隙艰难漏入，像被利刃切割过，在地面拼凑出几道锋利银刃，将昏暗实验室分割成斑驳小块 。
林夏深吸口气，稳住发颤的手，手电筒光束缓缓扫过第7号实验台。台面上，焦黑灼烧痕迹狰狞刺眼，旁边瓷砖缝隙里，几滴暗红液体早已凝结，勾勒出诡异图案——分明是干涸血迹，像是某种无声控诉，在寂静里散发着森然寒意。
突然，通风管道传来指甲抓挠的细碎声响，“咔嗒、咔嗒”，像有双无形的手，瞬间让林夏后颈竖起一层鸡皮疙瘩。她心脏狂跳，强迫自己将光束转向声源，可映入眼帘的，只有管道口簌簌晃动的灰尘，仿佛那声响只是错觉，可弥漫的寒意却实打实盘踞四周。
当她准备转身，余光瞥见实验记录本上，钢笔竟诡异地悬浮而起！黑色墨水在空中扭曲蠕动，像是被幽灵驱使，缓缓凝出字迹：“9:17，储物柜夹层。” 林夏瞪大眼睛，浑身血液仿佛凝固，震惊与恐惧交织，让她攥着手电筒的手都在发抖。
强忍着内心翻涌的惊惶，林夏寻到储物柜。金属柜门被推开瞬间，腐朽霉味裹挟着一缕熟悉的淡紫色发绳气息扑面而来。发绳下压着几张皱巴巴照片，她颤抖着拿起，画面里张涛和李洋正把泛着幽蓝、透着诡异的液体注入小白鼠体内，那幽蓝在昏暗里好似毒蛇吐信。照片背面，红笔疯狂写满 “怪物”“失控”“灭口”，最后一行，是用血写就、带着绝望的求救：“他们要杀我！” 林夏瞬间明白，这是苏晴留下的，心脏猛地揪紧。
“原来在这儿。” 张涛阴恻恻的声音骤然从身后响起，像一把冰刀刺入耳膜。林夏惊惶转身，就见李洋已堵住唯一出口，两人手里手术刀泛着冷光，在月光下折射出森然杀意。“苏晴那个蠢货，非要举报我们的基因编辑实验。” 张涛一步步紧逼，眼神里满是狠戾，“不过你比她聪明，乖乖交出证据，我可以留你全尸。” 林夏后背抵着储物柜，看着逼近的两人，攥紧照片的手泛白，大脑飞速运转，思索着逃生的可能 。
就在刀刃即将触及林夏咽喉的刹那，整栋楼突然陷入黑暗。备用应急灯亮起的瞬间，他们惊恐地发现实验台上的解剖刀集体悬浮，在空中组成一张巨大的人脸——那是苏晴肿胀变形的遗容！李洋手中的手术刀突然调转方向，直直刺入自己的大腿，惨叫声中，张涛被无形的力量按在充满电流的实验仪器上。
林夏蜷缩在角落，看着两人在超自然力量的折磨下逐渐失去人形。当黎明的第一缕阳光刺破黑暗时，实验室里只剩下两具扭曲的焦尸，而苏晴的发绳正安静地躺在林夏掌心，泛着温润的光泽。