西山基地，与其说是一座避难所，不如说是一座在末世焦土上艰难运转的、巨大而粗糙的战争熔炉。紫红色的天幕低垂，如同凝固的污血，永远压迫着视野。空气中永远弥漫着刺鼻的辐射尘埃、熔炼金属的焦糊味、劣质燃料的呛人烟雾以及……一丝若有若无、却无处不在的尸骸腐败的甜腥气。高耸的、由焦黑巨木与星痕合金残骸拼凑而成的护城墙外，是无穷无尽的、嘶吼着的变异兽潮与致命的辐射尘暴；城墙之内，则是挤满了面黄肌瘦、眼神麻木的幸存者，以及日夜不休、透支生命与资源进行生产的工坊。
天工院，这座末世技术的圣殿，更是承受着难以想象的压力。其主要精力被迫倾注于“戍土力士”的组装、“裂地”弩炮的锻造、以及修复帝陨战甲那遥不可及的核心符阵。每一次资源调配，都伴随着于谦铁青的脸色与樊忠焦躁的低吼——所有的一切，都必须优先服务于生存与杀戮。
然而，在这令人窒息的重压之下，在天工院某个偏僻的、由废弃仓库改造的角落里，另一场意义截然不同的战斗，正在悄无声息地进行着。
负责这个项目的，是一位名叫墨衡的年轻符械师。他身形消瘦，脸色因长期熬夜与辐射侵蚀而显得苍白，但一双眼睛却亮得惊人，里面燃烧着一种近乎偏执的专注。他的实验室杂乱无章，堆满了各种废弃的金属零件、闪烁着微弱灵光的符板、以及大量绘制失败揉成一团的草稿纸。中心位置，矗立着一个约两人高、由锈蚀铁皮、粗陶管道、以及数十块密密麻麻刻满符文的小型玉板拼凑而成的怪异装置——“净水塔”原型机。
它与周围那些充满杀伐之气的战争造物格格不入，显得简陋而脆弱。此刻，墨衡正和两名同样年轻的助手，紧张地围在装置底部一个不断滴水的出水口旁。一名助手小心翼翼地用一根木棍，引导着一股粘稠、散发着恶臭、呈现不祥黄绿色的辐射污水，流入装置顶部的进水口。
污水经过一层层粗糙的物理过滤，然后流入核心区域——那里，数十块刻着“沉淀”、“析浊”、“化毒”、“聚灵”等基础符文的玉板，正闪烁着极其不稳的光芒，艰难地运转着。装置内部传来沉闷的嗡嗡声与水流声，仿佛一个垂死的病人在艰难喘息。
每一秒都无比漫长。墨衡的拳头紧握，指甲深深掐入掌心。失败太多次了。符阵过载烧毁、材料被辐射污水快速腐蚀、净化效果微乎其微……质疑声从未停止：有这人力物力，不如多造几支弩箭！
终于，出水口那令人焦虑的滴答声，发生了变化！声音变得清脆、连贯！一股细流——一股清澈、透明、没有任何异味的水流，缓缓地、稳定地流了出来！
墨衡猛地扑过去，几乎将脸贴到水流下方。他颤抖着伸出手，接住一捧水。水，冰凉。他先是小心翼翼地用指尖沾了一点，放入口中。
没有预料中的苦涩、腥臭、或是那令人舌根发麻的辐射刺痛感！
只有……久违的、纯粹的、水的清冽！
他猛地仰头，将手中所有的水一饮而尽！那水流过他干裂灼痛的喉咙，如同久旱甘霖，滋润着几乎忘记“纯净”为何物的身体！
“成…成功了…”他喃喃自语，声音嘶哑，眼眶瞬间红了。旁边的助手爆发出压抑的、却充满狂喜的低呼！
“快！快拿容器来！接满它！送去检疫！”墨衡猛地跳起来，声音因激动而尖锐。他们手忙脚乱地用唯一一个相对干净的陶罐接满了水，如同捧着绝世珍宝般，冲向隔壁的简易检疫室。
几乎是同一时间，在天工院另一处靠近山体裂缝的区域，另一项看似“不务正业”的项目，也取得了关键进展。
这里的地面滚烫，空气中弥漫着硫磺的气息。一条微弱的地脉分支从此处渗出，带来了宝贵的热量，但也伴随着不稳定的辐射。老符阵师公输衍带领的小组，任务是将这狂暴的热能，安全、稳定地引导出来，用于供暖。
他们的装置同样简陋：数根深深打入地脉的、刻满了“导引”、“均热”、“阻辐”符文的特制金属导管，将地热引出，接入一个巨大的、布满符纹的铸铁散热阵列中。难点在于如何平衡热能输出与辐射屏蔽，以及如何将不稳定、时强时弱的地脉热能，变得平缓可用。
经历了无数次导管熔毁、符阵崩溃甚至小范围辐射泄漏的险情后，此刻，那巨大的铸铁散热片，正持续地、稳定地散发着令人舒适的温热！覆盖在其表面的辐射监测符纸，保持着令人安心的淡黄色！一套简单的陶土管道，正将这份温暖，输送到隔壁那个挤满了伤员与体弱者的庇护所内。
公输衍抹了一把额头的汗水，脸上被高温烤得通红，眼中却充满了疲惫的欣慰。他没有欢呼，只是默默记录着散热阵列的各项数据，检查着导管的每一个接口。他知道，这点微薄的热量，对于庞大的西山基地而言，杯水车薪。但这是一个开始。
墨衡的净水，很快通过了百草谷学徒的紧急检疫——辐射指标低于危险阈值，且无毒！虽然还达不到直接饮用的绝对安全标准，但已经远远超越了目前幸存者们赖以活命的、那种需要反复蒸馏仍带着怪味的浑浊液体！
消息像一颗投入死水的石子，虽然轻微，却瞬间荡漾开来。
第一批经过再三确认相对安全的净水，被优先分配给了隔离区里那些最虚弱、几乎脱水的孩子和老人。
一个干瘦得如同枯柴的小女孩，被母亲颤抖着抱到水罐前。她看着陶碗里那清澈见底的水，眼睛里充满了陌生的恐惧——她从未见过如此“干净”的东西。在母亲的鼓励下，她极其小心地，用干裂的嘴唇抿了一小口。
瞬间，她那苍白的小脸上，闪过一丝难以置信的、微弱的光彩。她没有说话，只是伸出小手，抱紧了碗，又喝了一小口。然后，她抬起头，对着母亲，露出了一个几乎被遗忘的、属于孩子的、细微的笑容。
那一刻，周围疲惫不堪、麻木绝望的人们，眼神似乎微微动了一下。那一点微不足道的清澈，那一丝几乎感受不到的暖意，像一根细到极致的丝线，轻轻牵动了早已冻结的心弦。这不是胜利，甚至算不上改善，这只是……从绝对的绝望中，勉强抢回了一点点……属于“人”的、最基本的生存尊严。
然而，质疑与压力也随之而来。
“耗费三百七十五斤金属料！八十四块标准符玉！墨衡小组十二人整整一个月的工时！就为了这每天不到半吨的‘相对净水’？！”于谦的副手，一位负责资源调度的官员，在会议上的声音几乎是在咆哮，“这些资源足够打造三台戍土力士的腿部构件！或者武装一个小队的精锐士兵！现在外面每天死多少人？是缺水死的多，还是被异兽咬死、被辐射病折磨死的多？！”
“还有公输衍那边！地脉导管的风险有多大你不知道吗？一旦符阵失控，引发热脉喷涌甚至辐射泄漏，整个西山都要陪葬！就为了给那几个窝棚省下点烧柴？！”另一名军官附和道，眼神锐利地扫过墨衡和公输衍。
墨衡脸色苍白，却倔强地站着，双手紧紧攥着那份写满了数据与推演的报告。公输衍则沉默地低着头，看着自己满是烫伤疤痕和老茧的手。
主持会议的天机子，疲惫地揉了揉眉心。他深知双方都有道理。生存是赤裸裸的取舍，资源是绷紧到极限的弦。但他更知道，有些东西，看似无用，却是黑暗中能否坚持下去的那口气。
“净水塔，继续优化，目标是将日产量提升五倍，能耗降低三成。”天机子的声音缓慢而沉重，“龙脉供暖，扩大试点范围，但安全监测等级提升至最高。资源……从老夫的符阵研究份额里扣。”
决议艰难地通过了。但巨大的问号，如同铅云，笼罩在每个人心头：这点微弱的符械曙光，能否真正驱散末世的严寒？这些看似“微不足道”的民生技术，能否突破重围，应用到更广阔的领域？它们究竟是文明复苏的希望之火，还是资源错配的奢侈幻想？
西山依旧在生死线上挣扎，但这一天，至少有一部分人，喝下了一口相对干净的水，感受到了一丝久违的暖意。这细微的喜悦，如同巨石下的嫩芽，脆弱，却蕴含着难以估量的力量。