那个模糊的黑白相框像是块冰，沈栀握在手里，能感觉到一股冷意顺着指尖爬上来。上面的灰尘被擦掉一些，露出的那个女人身影，静静地、模糊地印在照片里。她看不清她的脸，但总觉得那影影绰绰的轮廓，好像在哪里见过，又带着一种令人不安的陌生。
她站在小板凳上，手微微颤抖。厨房里那些古怪的低语和移位的盘子，加上这个藏在高处、不知放了多久的相框，把她心里刚刚因疼痛消失而生出的轻松感，彻底冲散了。
她小心翼翼地将相框藏到身后，跳下板凳。谢凛的声音从客厅传来，带着探询。
“沈栀？你在找什么？”
她深吸一口气，压下心头涌起的寒意。“没什么……就是打扫一下，上面灰太多了。”她尽量让声音听起来平静，但自己知道，她失败了。
她走出厨房，没敢看谢凛的眼睛，只低头将抹布放好。余光瞥见他坐在桌边，手里还是那本古籍，眼神却没有像刚才那样专注。他正看着她。
“脸色不太好。”谢凛说，声音不高不低。
沈栀心头一跳。“没有，可能……刚弯腰太久了。”她避开他的视线，走到沙发边坐下，手指无意识地抠着扶手上的旧布料。那相框还被她捏在手里，藏在身后。
谢凛没再说话，但沈栀能感觉到他的目光落在她身上。那目光不像平时的研究或者冷淡，多了一点……审视？还是担忧？她分不清。
房间里安静了一会儿，只有窗外传来的细微鸟叫。沈栀心里乱糟糟的，既害怕谢凛问起，又隐隐希望他能察觉什么，替她解释这诡异的一切。
最终，是谢凛打破了沉默。
“过来。”他说，声音平静得像在招呼一只猫。
沈栀犹豫了一下，还是拿着相框走了过去。她没有立刻拿出来，只是在他对面坐下。
谢凛看着她，眼神在她藏在身后的手上停顿了一秒，然后又移到她脸上。他没有问她藏了什么，只是说：“你想问什么？”
沈栀一愣。她有很多想问的，关于昨晚的仪式，关于那个奇怪的味道，关于她心底挥之不去的不安。但她最想知道的，是这个老宅，是她后背的纹身，到底藏着什么秘密。
她深吸一口气，决定先从最直观的开始。“谢凛，这个……这个老宅，以前发生过什么吗？”
谢凛的眼睛微微眯了一下。他没直接回答，而是伸出手。
沈栀迟疑了一下，最终还是将藏在身后的相框拿出来，放在桌上。
谢凛的目光落在相框上，瞳孔似乎收缩了一下。他拿起相框，指尖拂过那模糊的女人影像，又翻到背面，仔细辨认着模糊的字迹。
沈栀紧张地看着他。他认识这个女人吗？或者，这照片和诅咒有关？
谢凛的眉头渐渐皱紧。他放下相框，抬头看向沈栀。“你在哪里找到的？”
“在厨房……那个很高的柜子顶上。”沈栀说，“上面都是灰，看起来很久没人动过了。”
谢凛沉吟片刻。他没有多说相框的事，只是将它放在一边，然后将他面前的那几本古籍朝沈栀的方向推了推。
“既然你问起老宅，”他说，“也许你该看看这些。”
那些书看起来确实很老，纸页泛黄发脆，散发着一种陈旧的味道。书页上除了文字，还有一些奇怪的符号和图画。沈栀看着这些书，心里涌起一股复杂的情绪。她知道，这些书里藏着的，可能就是她痛苦的根源，也是她一直逃避面对的真相。
“这些是……？”
“一些地方志，还有一些古老的记录。”谢凛说，“关于这一带，和一些古老习俗的。”
他翻开其中一本，指着其中一段密密麻麻的文字。“这些文字很古老，翻译起来很费劲。但我找到了一些，可能和你有关的线索。”
他开始讲述。
百年前，在这片古镇附近，曾经流传着一种古老的献祭习俗。每隔一段时间，就会选出一位年轻的女子，作为“新娘”献给某种看不见的存在，以求得镇子的平安和繁荣。
沈栀听着，脸色越来越白。献祭？新娘？
谢凛的声音很平静，像是在讲述一个与他们无关的古老传说。但他指尖轻叩着书页的节奏，泄露了他内心的凝重。
“献祭的过程十分隐秘，记录也不多。但一些残存的记录提到，被选中的新娘，会在身上留下一个特殊的标记。据说……是为了方便那个存在‘辨认’和‘接收’。”
他抬眼看向沈栀，眼神锐利。
“那个标记……形状像是蝴蝶。”
沈栀感觉像是被什么东西猛地击中了。蝴蝶！她的后背，蝴蝶骨下，那个折磨了她十几年的胎记，不就是一个蝴蝶的形状吗？
她的嘴唇颤抖起来。“你是说……我后背的纹身，是那个献祭新娘的标记？”
谢凛没有立刻回答，只是点了点头。“很可能是。这些古籍里对标记的描述，和你后背的纹身，几乎完全吻合。”
他继续翻阅另一本书。“标记的作用，除了辨认，可能还有束缚。将新娘的灵魂束缚住，不让她逃离。或者，是为了引导，指引那个存在找到她。”
束缚……引导……沈栀脑海里闪过无数混乱的画面。那种疼痛，那种被禁锢的感觉，难道就是这种束缚吗？
“那……那些新娘呢？”她颤抖着问。
谢凛合上书，眼神有些复杂。“记录很模糊。但普遍的说法是，她们被献祭后，就消失了。再也没有出现过。”
消失。简简单单的两个字，却像是一块巨石压在沈栀心头。消失意味着什么？意味着死亡？还是更可怕的……永恒的被困住？
她想到了昨晚，印记短暂的“活”过来，那种陌生的感觉。难道那就是诅咒被激活的表现？是为了“接收”她？
“古籍里还提到，”谢凛的声音再次响起，打断了她的思绪，“这个标记，不仅仅会带来痛苦……它还会吸引一些‘存在’。”
沈栀猛地抬头看向他。吸引“存在”？是什么存在？昨晚她听到的低语？厨房里挪动的盘子？还有那个相框里的模糊女人？
谢凛的眼神异常凝重，没有像之前那样用术语解释。他只是看着她，一字一句地说：
“一些……不属于我们这个世界的，正在寻找标记的，存在。”
房间里瞬间变得异常安静。窗外的鸟叫声仿佛远去。沈栀只觉得一股寒意从骨髓深处冒出来，瞬间冰冻了全身。不属于这个世界的存在……正在寻找她？
她下意识地摸了摸后背，虽然疼痛消失了，但那种印记带来的恐惧却在这一刻达到了新的顶峰。她后背的蝴蝶纹身，不再只是一个让她疼痛的身体缺陷，而是一个古老而残酷的标记，一个引来未知危险的信号。
她看向谢凛，他的脸上没有一丝多余的表情，只有研究者面对未知真相时的那种专注和……警惕。他似乎早就知道这些，他来到这里，就是为了这些。
但她呢？她只是一个带着诅咒纹身，被无辜卷入这场百年迷局的普通人。
“那……它们是什么？”沈栀的声音低得几乎听不见。
谢凛没有回答。他只是深深地看了她一眼，眼神中掠过一丝不易察觉的怜悯，但很快又被坚定取代。
他没有明说那些“存在”是什么，但他的沉默和眼神，已经暗示了这比她想象的，比肉体的痛苦，要危险得多，也复杂得多。
那些“存在”，它们已经被吸引来了吗？藏在老宅的角落里？藏在她找到的相框里？还是……就在某个她看不见的地方，静静地看着她，等着“接收”这个带着蝴蝶标记的新娘？
沈栀打了个寒颤，感觉整个老宅的空气都变得冰冷而压抑。她后背的蝴蝶纹身仿佛又开始隐隐发烫，像是一个燃烧的引信，而她，正站在爆炸的中心。谢凛带来的真相，没有给她带来解脱，反而将她推入了一个更深更冷的迷雾之中。