当他们重新坐在原来的位置上时，夏丹微笑着看着红梅，温柔地说道：“红梅，你们回来了，快点吃吧，不要胡思乱想了！”她的声音中透露出关切和安慰，让人感到无比温暖。
谢知柔却抽出丝质手帕递过去，指尖的戒指在灯光下折射出冷冽光芒：“红梅，你不用紧张，我没有要拆散你们的意思。”这声亲昵的称呼让王红梅心头一紧——我们什么时候变得这么熟络？
李福尔突然猛地站起，椅子向后撞出闷响：“我去下洗手间。”他几乎是狼狈地逃离座位，后背洇出深色汗渍。
谢知柔望着他仓皇的背影轻笑出声，声音甜得发腻：“红梅，你男朋友真有趣。”她举起酒杯轻抿，铂金耳环晃出细碎的光，像撒在深潭里的碎冰。
王红梅强压下心头的不适，嘴角扯出一抹客套的笑：“他最近身体有点不太好。”
夏丹涨红着脸，还在为打翻的柠檬水慌乱，闻言忙不迭点头附和：“对、对，可能是路上着凉了……”她的声音越来越小，在谢知柔若有若无的笑意中，显得愈发单薄无力。
谢知柔放下酒杯，修长的手指轻轻划过杯沿，目光似有若无地扫过王红梅：“说起来，我和福尔分开后，还真没见过面呢。”她顿了顿，语气突然变得惋惜，“也不知道他现在酒量有没有长进，以前喝两杯红酒就开始说胡话。”
王红梅感觉指甲几乎要掐进掌心，她当然知道李福尔酒量不差，谢知柔这番话，分明是在刻意戳破什么。
正要开口，却见李福尔从洗手间方向走来，脚步虚浮，脸色比离开时更苍白。
“怎么出这么多汗？”谢知柔起身迎上去，伸手要碰他额头，却被李福尔不着痕迹地避开。
他勉强挤出一丝笑：“没事，就是有点头晕。”说着，目光躲闪地看向王红梅。
“先吃饭吧，菜都凉了。”王红梅截断他的话，优雅地切下一块牛排，“丹丹，尝尝这个，火候正好。”
夏丹机械地接过叉子，却怎么也咽不下口中的食物。
席间陷入诡异的沉默，只有餐具碰撞的细碎声响。
王红梅攥着酒杯的手指骤然收紧，杯壁沁出的水珠顺着指缝滑落，在餐巾上洇出深色痕迹。她强迫自己用最平稳的语调开口：“丹丹，你们俩个怎么认识的？”话音未落，邻桌传来银质餐具相碰的清脆声响，像根细针猛地扎进凝滞的空气里。
夏丹正手忙脚乱地擦拭桌布上的盐粒，闻言抬起头，发梢因方才的慌乱微微翘起：“我们有工作上的往来，今天约好来吃饭。”她的目光下意识扫过谢知柔精致的妆容，又迅速垂落，仿佛不敢直视对方身上那套价值不菲的高定套装。
谢知柔托着腮轻笑出声，涂着豆沙色口红的唇角勾起微妙弧度。她伸手将垂落的发丝别到耳后，铂金耳环在暖黄灯光下晃出冷光：“对啊，这个餐厅是我和福尔定情的餐厅，以前我们俩经常一起来这吃饭。”尾音故意拖得绵长，带着几分意有所指的暧昧，“那时候他连开红酒都要我教，想不到现在……”她忽然顿住，目光从李福尔涨红的脸上滑过，落在王红梅攥紧的拳头上，“还会带新女朋友来这里。”
李福尔的喉结剧烈滚动两下，领带被他扯得歪斜，露出脖颈处暗红的勒痕。他刚要开口辩解，谢知柔却端起酒杯轻抿，红酒在水晶杯中漾开妖冶的涟漪，她突然转头看向局促不安的夏丹，语气温柔得像裹着蜜，“丹丹你说是不是？男人的话，听听就好。”
夏丹握着餐巾的手微微发抖，桌下的高跟鞋无意识地碾着地毯。她张了张嘴，却只发出细碎的气音。
王红梅感觉太阳穴突突直跳，视线扫过墙上挂着的情侣套餐海报——照片里的男女相拥在烛光下，而此刻他们四人的影子却在地面上扭曲成荒诞的形状。餐厅后厨传来牛排煎烤的滋啦声，混着谢知柔若有若无的轻笑，像团乱麻缠住每个人的呼吸。
这个发现让她浑身发冷。看着对面谢知柔似笑非笑的脸，再看看刻意保持距离的李福尔，王红梅突然意识到，这场偶遇恐怕没那么简单。而夏丹，这个单纯的女孩，显然也被卷入了这场暗流之中。
“红梅，你怎么不吃？”夏丹的声音将她拉回现实。王红梅低头看着面前的餐盘，突然觉得眼前的一切都变得索然无味。
她端起酒杯，将冰凉的红酒一饮而尽，辛辣的液体顺着喉咙流下，灼烧着她越发混乱的思绪。李福尔和谢知柔之间，藏着怎样不可告人的秘密？
谢知柔忽然将酒杯轻轻搁在桌上，杯底与大理石台面碰撞出清脆声响，惊得夏丹手中的叉子当啷坠地。“我各位失陪了，我要去做个头发，晚上还有个宴会要参加。”她起身时黑色裙摆扫过王红梅的膝盖，带着茉莉香的香水味几乎将人笼罩。
“红梅，我先走了。”夏丹抱歉的看着她们，然后跟着谢知柔走了。
“知柔，时间来不及了。”夏丹怯生生地提醒，手指无意识绞着裙摆。她从进门起就像只受惊的兔子，此刻更是连头都不敢抬——只有她知道，所谓“工作往来”不过是谢知柔开出的条件：陪她演这场戏，就能拿到梦寐以求的项目资源。
谢知柔对着小镜子抿了抿唇，将口红抛回包里发出清脆的碰撞声：“那我先走了。”她经过王红梅身边时忽然顿住，温热的气息拂过耳畔：“红梅，男人的话，听听就好。”
不等对方反应，便踩着十厘米的高跟鞋摇曳而去，留下满室令人窒息的沉默。
李福尔跌坐在椅子上，额头抵着冰凉的桌面，声音闷得像从胸腔深处挤出来：“红梅，这个谢知柔她没安好心，你听我解释......”
“解释什么？”王红梅抓起手包，金属链条硌得手腕生疼，“解释你们是怎么在这定情餐厅重逢的？还是解释真心话大冒险的‘游戏’？”