烛火在铁砧峪团部那间简陋的屋子里跳跃，将凌云伏案的身影拉得忽长忽短。窗外是浓得化不开的夜色，远方可能正在调动的日军重装备如同无形的巨石，压在每个知情者的心头。然而，此刻凌云的内心，却是一种风暴过后的奇异平静，一种做出重大抉择后的坚定与澄澈。
他面前铺开的，不是作战地图，也不是敌情通报，而是一沓粗糙的毛边纸。手中那支蘸水笔的笔尖，在墨水瓶里蘸了又蘸，似乎承载着千钧重量。他要写的，是一份申请，一份他穿越烽火、历经生死后，从灵魂深处自然涌现的渴望与归属——入党申请书。
白天的战斗部署和紧急情报处理暂告一段落，但那份关于“烬灭”计划的阴影和观察点最后传来的信息，让他更加清晰地认识到自己所处的位置和肩负的责任。这不是一时冲动，而是在血与火的洗礼中，在深刻的思想碰撞与对比后，水到渠成的结果。
笔尖终于落下，在纸面上划出沙沙的声响。
“敬爱的党组织：”
开头庄重而质朴。凌云略微停顿，脑海中闪过无数画面：南京城头弥漫的硝烟与绝望，刘顺子、李秀才那些最初追随他的面孔在战火中变得坚毅，徐政委在油灯下耐心讲解党的政策和群众路线，青石岭上战士们用血肉铸就的防线，黑风隘前百姓们推着小车支援前线的洪流，以及赵宝坤之流勾结日寇、祸国殃民的丑恶嘴脸……这一切，与他在现代所了解的党史、所接受的爱国主义教育，以及亲身感受到的这支人民军队的魂魄，彻底融合在了一起。
他继续写道： “我，凌云，原为一名现代中国军人，因缘际会，投身于这场伟大的全民族抗日战争。自南京突围至今，我亲眼目睹了国民党政府的腐败无能，军队的纪律涣散，及其对日妥协、对内压迫的反动本质。与之形成鲜明对比的是，我来到新四军后，深切感受到了中国共产党及其领导下的八路军、新四军，是真正为民族解放而战，为广大人民利益服务的队伍。”
他的笔迹沉稳而有力，每一个字都仿佛是从心底流淌而出： “在党的教育下，在同志们的帮助下，特别是在政委徐志刚同志的具体指导和影响下，我系统学习了马克思列宁主义理论和毛主席关于抗日民族统一战线、持久战等重要思想。我深刻认识到，只有中国共产党，才能彻底驱逐日寇，解放全中国；只有社会主义和共产主义，才能实现国家的富强和人民的幸福。”
他回顾了自己的思想转变过程，坦诚地剖析了从最初凭借现代知识和民族义愤参战，到逐渐理解并认同党的宗旨、路线和政策的心路历程。他提到了在战斗和工作中，对人民力量的敬畏，对集体主义精神的服膺，对党的纪律严明和官兵平等作风的赞赏。
“我申请加入中国共产党，不是为谋求任何个人荣誉或地位，而是为了能在一个更先进、更有组织、更代表人民利益的集体中，更好地贡献我的全部力量，包括我的军事知识和战斗经验，为实现党的纲领和最终目标——实现共产主义而奋斗终身。”
他郑重承诺： “我志愿接受党的纪律，执行党的决议，积极参加党的工作，按时缴纳党费，密切联系群众，在生产、工作、学习和对敌斗争中起模范作用。为了党和人民的利益，我愿意牺牲个人的一切，直至生命！”
最后，他签下了自己的名字和日期，感觉像是完成了一次灵魂的洗礼和生命的重塑。
第二天清晨，凌云带着这份墨迹未干的申请书，找到了徐政委。
徐政委正在检查团部警卫连的岗哨布置，看到凌云走来，尤其是看到他手中那叠格外郑重的纸张，似乎明白了什么，眼中闪过一丝欣慰与了然。
两人回到指挥部，凌云将申请书双手递上：“政委，这是我的入党申请书。我恳请党组织审查我的历史和表现，考察我的入党动机。我希望，能成为一名光荣的中国共产党党员。”
徐政委接过申请书，并没有立刻翻阅，而是目光温和而严肃地看着凌云：“凌云同志，你想清楚了？入了党，就意味着你不再仅仅是一名军事指挥员，更是一名无产阶级的先锋战士。你要背负的，是更重的担子，更严的纪律，乃至随时可能的牺牲。”
“我想清楚了，政委。”凌云的回答没有丝毫犹豫，目光坚定如磐石，“从南京到现在，我看到的、经历的，让我无比确信，这是我唯一正确的选择。我愿意为这个选择，承担一切后果。”
徐政委这才低头，仔细地阅读起那份申请书。他看得很慢，很认真，脸上的表情从平静逐渐变为动容。他看到了凌云的真诚，看到了他的深刻思考，看到了他从一个优秀军事人才向一个坚定革命者的蜕变。
看完后，徐政委抬起头，眼中带着难以抑制的激动和赞许：“好！写得好！凌云同志，你的认识很深刻，很透彻！我早就看出，你是一块真金，经过烈火的淬炼，必然会发出更加耀眼的光芒！”
他站起身，郑重地说道：“我，徐志刚，愿意做你的入党介绍人！我会立即将你的申请书和我的意见提交给团党委，并尽快安排支部大会讨论。”
两人的手紧紧握在一起。这一刻，不仅仅是上下级，更是志同道合的战友，是引路人与同行者之间的信任与托付。
团党委在收到凌云的入党申请和徐政委的推荐意见后，高度重视。经过紧急而认真的讨论，一致认为凌云同志经历考验，思想成熟，对党忠诚，作战勇敢，完全符合党员标准，决定批准召开团直属队党支部大会，讨论凌云的入党问题。
几天后，在一个秘密而庄严的地点，面对悬挂的党旗，凌云向党支部全体党员宣读了自己的入党志愿，汇报了思想和经历。党员们进行了热烈的讨论，充分肯定了他的贡献和进步，也提出了中肯的希望。
最终，全体与会党员一致举手通过，接收凌云为中国共产党预备党员（按当时惯例）。
当党支部书记宣布这一决定时，凌云感到一股滚烫的热流涌遍全身。他面向党旗，举起右拳，用尽全身的力气，跟随着领誓人，一字一句地念出入党誓词：
“我志愿加入中国共产党，坚持执行党的纪律，不怕困难，不怕牺牲，为共产主义事业奋斗到底！”
洪亮的声音在小小的会场内回荡，仿佛也传遍了铁砧峪的山谷。这一刻，凌云真正找到了在这个时代的根与魂。他的人生，从此与这个伟大的政党，与这片土地上的人民，更加紧密地联结在了一起。
然而，就在凌云沉浸在成为预备党员的激动与庄严之中，会议刚刚结束之际，参谋长老赵甚至来不及让他稍微平复心情，便面色极其凝重地将他拉到一旁，递上了一封刚刚译出的、来自师部的绝密加急电报。
电文内容比之前的任何情报都更加具体，也更加骇人： “确证！日军‘烬灭’行动先头部队——战车中队（轻型坦克约十辆）及配属工兵、步兵大队，已沿蚌埠至张庄公路线秘密开进，预计最迟明晚抵达张庄外围集结。黑田意图已明：将以张庄赵宝坤残部为前沿支撑，以战车部队为突击核心，沿河谷地带向你团核心防御阵地实施‘中心开花’式强攻！另，日军机场活动异常，恐有航空兵配合。形势万分危急，命你部不惜一切代价，坚守阵地，阻敌于核心区之外！援兵已在途中，但需时间！”
坦克！航空兵！中心开花！ 凌云瞳孔骤然收缩，刚刚因入党而澎湃的热血瞬间冷却，取而代之的是作为一名军事指挥员面对严峻战局时的绝对冷静与沉重压力。真正的考验，来了！而且，是以一种远超以往任何形式的、钢铁与烈火交织的毁灭性方式！