锦官城的残阳正将蜀锦染成绛红色，像极了章武三年那场夷陵之战的血色。沈砚之蹲在织锦坊遗址的瓦砾堆里，指尖拂过一块烧熔的铜梭——这是永安七年成都城破时，织工们来不及带走的工具，上面还缠着半缕未织完的五星出东方锦缎。
先生看这纬线密度。苏临洲用竹签挑起锦缎残片，比建兴年间稀疏了近三成。他翻开随身携带的《蜀锦工坊账簿》，泛黄的纸页上记录着清晰的对比：建兴五年，每匹锦用丝十二两，耗时三日，专供军需；延熙十年，每匹锦用丝八两，耗时一日，大半流入吴魏。景耀年间更甚，苏临洲指着最后几行字，宦官黄皓的亲信接管工坊后，竟用麻线混充蚕丝，市价却涨了五成。
一阵风吹过遗址，卷起地上的锦丝残片，恍惚间似有织机声从远处传来。沈砚之想起在郫县见到的老织工，那老人布满老茧的手比划着五星锦的织法，浑浊的眼睛里突然亮起光：当年丞相在时，锦缎上的星子是要对着北斗星的方位织的，差一丝都要拆了重织......话没说完，便被身旁的孙子打断：爷爷又说胡话，现在能换粮食的就是好锦。
一、民生的溃堤：从到易子而食
他们沿着锦江而行，岸边的稻田里，几个孩童正捡拾收割后遗漏的稻穗，最小的那个手里攥着半块发霉的麦饼。这是第五处发现的拾穗区苏临洲在布帛上标记，建兴年间，丞相在这里设了常平仓，丰年收粮，灾年放赈，那时孩童们不用捡稻穗。他忽然指向远处的都江堰，去年去查访时，守堰的老兵说，延熙末年就没人修堤了，今年汛期冲毁了百亩良田，官吏却只忙着催收。
在邛崃的盐井遗址，沈砚之摸到盐井壁上深浅不一的凿痕。建兴年间的凿痕整齐均匀，他对比着手里的《盐铁志》，那时是官府统一组织工匠，按深五丈、广三尺的标准开凿，盐价由司盐校尉监管，每斗不超过百钱。而现在，井壁的凿痕杂乱无章，像野兽的爪痕——那是景耀年间豪强私开盐井的痕迹，盐价被炒到每斗五百钱，百姓只能用谷物换盐，十斗米才换一斗盐。
先生还记得那户易子而食的人家吗？苏临洲的声音有些发颤。在巴西郡的山村里，他们见到一个瞎眼妇人，怀里抱着个布偶，妇人说那是用死去孩子的衣服做的。去年大旱，地里颗粒无收，官仓明明有粮，却锁着门说是要留给军队妇人的手指抠着墙缝，隔壁李家把小女儿换了半袋米，我家娃......没熬过冬天。
二、军心的崩解：从到
绵竹关的断戟旁，沈砚之发现一块锈蚀的军牌，上面二字依稀可辨。这该是陈寿父亲的军牌。他想起《三国志》里寿父为马谡参军，谡败，受髡刑的记载，指尖抚过牌上的凹痕，那时虽有兵败，却无逃兵，士兵战败会自请刑罚，因为他们信丞相汉贼不两立的信念。
可在沓中屯田遗址的陶罐里，他们找到一封士兵的家书，字迹潦草如风中残烛：阿母，勿念。粮已三月未发，衣破难御寒，昨日与吴兵换了半袋米，长官见了竟要鞭笞......信末画了个歪歪扭扭的坟墓，旁边写着若儿不归，便是葬于斯。苏临洲翻出《姜维北伐记》，上面记载着景耀五年的士兵逃亡率：每战逃者过半，十营余三营。
不是不想战，是无以为战。沈砚之望着远处的祁山，丞相在时，士兵日食两餐，有肉有米；延熙年间减为一餐，糙米掺沙；到景耀年间，竟用薯类充粮。他想起在武都见到的老兵，那老兵撩起裤腿，膝盖上的伤疤像条丑陋的蛇：姜将军倒是勇猛，可我们饿得拉不开弓啊......
三、民心的离散：从箪食壶浆以魏为安
成都城内的老槐树旁，几个老者正围着听书人讲安乐公迁洛阳的故事。当讲到此间乐，不思蜀时，老者们竟纷纷点头：不思蜀也好，至少洛阳有粮。沈砚之心中一刺——建兴年间，南中叛乱，百姓自发带着干粮助军；可现在，魏军兵临城下，守城门的士兵说，开门时百姓竟夹道欢迎，像盼到了解脱。
在犍为郡的集市上，他们看到更刺眼的景象：蜀地的布帛上印着字，价格比蜀锦便宜三成。以前蜀锦是骄傲，卖布的妇人说，现在谁还买蜀锦？又贵又糙，不如魏布结实。苏临洲翻出蜀锦工坊的纳税记录，景耀年间的税额是建兴年间的五倍，苛税把织工逼去了魏地，手艺也带过去了。
最让沈砚之沉默的，是在汉昭烈庙见到的一幕：神像前的供品寥寥，香炉里插着几支廉价的香，而不远处的魏文帝祠，却有百姓捧着新鲜的瓜果祭拜。不是忘本，打扫的老仆叹道，只是魏人来了后，税少了，粮多了，娃能上学了......
夕阳沉入锦江，将水面染成一片灰烬般的颜色。沈砚之将铜梭、军牌、家书一一放进樟木箱，最后盖上《总论》帛书。上面写道：蜀国之亡，非亡于邓艾的奇袭，非亡于后主的昏庸，实亡于二字——当织锦的工匠饿了肚子，当守城的士兵空了米袋，当百姓在苛政下喘不过气，再坚固的关隘、再忠诚的将领，也撑不起一个失了根基的王朝。
苏临洲忽然指着天边的晚霞，轻声说：你看那云彩，像不像建兴年间的蜀锦？沈砚之望去，确实像极了，只是那绚烂转瞬即逝，很快便被夜色吞没。