第二天,整个洛杉矶的报摊,都像是被盘古影业给承包了。
班德把一沓报纸“啪”地一下摔在李衡桌上,纸张散开,每一份的头版头条,都是李衡和卡梅伦的照片。
《好莱坞报道》:《权力情侣的诞生》。
《综艺》:《一场价值千万的追求》。
“妈的,”班德搓着手,激动得在办公室里来回踱步,“我活了三十年,头一次见这么漂亮的翻身仗。现在全好莱坞都在讨论你俩什么时候结婚!”
李衡靠在椅子上,没说话。他只是拿起那份《综艺》,看着照片上卡梅伦那个有点不知所措的笑容,手指在报纸边缘轻轻摩挲了一下。
办公室的门没敲就开了。
导演查克·拉塞尔走了进来,他手里没拿剧本,而是拿着一份《洛杉矶时报》的娱乐版。他把报纸拍在李衡桌上,声音冰冷。
“李先生,我是来拍电影的,不是来给你的爱情故事当背景板的。”
班德的笑容僵住了。
报纸上不是什么花边新闻,而是一篇署名为“资深业内评论员”的专栏文章。标题很温和,内容却很犀利。
文章里,一个自称“来自片场的匿名人士”爆料,说《变相怪杰》片场,导演的权威几乎为零,制片人李衡不仅越俎代庖指导演员,甚至为了“宣传需要”,强行安排了自己和女主角的恋情。
“……这让电影的创作环境变得非常不纯粹,”文章最后引用那“匿名人士”的话,“我们不知道最终的成品,究竟是导演的艺术,还是一场制片人的个人秀。”
查克指着那段话,手指都在发抖。
“这篇文章,现在贴满了导演工会的公告栏。我的朋友今天早上打了三个电话问我,是不是被一个黄毛小子架空了。”
李衡没生气,反而笑了。
“查克,你觉得,导演的工作是什么?”
查克愣住了,他没想到李衡会问这个。
“……是掌控。掌控镜头,掌控演员,掌控故事的节奏。”
“说得好。”李衡点了点头,站起身,走到他面前。
“但现在,这部电影的故事,已经不止在摄影棚里了。它延伸到了报纸上,电视上,所有人的早餐桌上。”
他拿起那份报纸,和查克的分镜图并排放在一起。
“这也是电影的一部分。叫宣发。”
查克脸色铁青:“所以,我就得忍受我的专业性被质疑,在片场变成一个笑话?”
“不。”李衡摇了摇头,嘴角勾起一个玩味的弧度,“你不是笑话。”
“你是英雄。”
他拍了拍查克的肩膀,凑到他耳边,声音不大,却像个魔鬼。
“从今天开始,你也是男主角了。”
查克猛地抬起头,眼神里全是不可思议。
“对外,你不再只是个被架空的导演。你是一个‘为艺术护航的暴君’。你看不惯制片人和女主角在片场眉来眼去,你对他们的恋情嗤之以鼻,你唯一在乎的,就是电影的艺术。为此,你不惜在片场对他们大发雷霆。”
查克的嘴巴,微微张开了。
李衡笑了。
“媒体喜欢冲突,观众喜欢八卦。我们就给他们一场大戏——才华横溢的女主角,爱上霸道强势的制片人,却遭遇了顽固不化的艺术家导演。”
“查克,”李衡盯着他的眼睛,“你想掌控故事,对吗?”
“现在,整个好莱坞,都是你的舞台。”
查克看着李衡,看了足足半分钟。他那脸上,第一次,有了一丝兴奋。
他懂了。
就在这时,李衡口袋里的大哥大响了。
一个陌生的纽约号码。
他走到窗边接起,声音放得很轻。
“喂?”
电话那头,传来一个清冷、熟悉的女声,此刻却带着一丝不易察觉的紧张。
“李……是我,詹妮弗·康纳利。”
“我刚从我的经纪人那儿回来。”
她顿了顿,深吸了一口气。
“哈维·韦恩斯坦,来找我了。”