小满刚过，灵壤里的异谷开始抽穗了。灵种苗的穗尖像害羞的姑娘，从叶鞘里悄悄探出来，紫金色的穗尖裹着层银霜，在阳光下闪着细碎的光。墨渊蹲在田埂上，数着刚抽的穗子，指尖轻轻拂过穗尖，银霜簌簌落下，沾在掌心凉丝丝的。
“比去年密多了，”凌恒拿着本子记录，笔尖划过纸面的声音很轻，“这株抽了七个穗，老品种最多五个，灵种的优势越来越明显了。”
田埂边，王铁匠正往托穗架上绑软布。新换的软布是用异谷壳纺的纱，又软又结实，绑在铁架上能缓冲穗子的重量，免得把茎秆压弯。“这穗子一天一个样，”他边绑边说，“昨天还轻飘飘的，今天就沉得压手，再过十天，怕是得加双层架子。”
张婶带着妇女们提着竹篮走来，篮子里是秦老新配的“壮穗散”。褐色的粉末里混着碾碎的凝灵晶，闻着有股淡淡的土腥味。“秦老说这散子能让穗粒更饱满，”她用小勺子往穗根处撒，动作轻得像怕碰掉穗尖，“撒完再浇点灵脉水，粉末能渗得更快。”
孩子们也来帮忙，手里拿着李木匠做的小网兜，罩在最沉的穗子上。网兜是用细竹篾编的，能接住不小心掉落的谷粒，还能防鸟啄。张屠户家的小子踮着脚，把网兜系得结结实实，嘴里念叨：“别掉，别被鸟叼走，等成熟了换糖吃。”
墨渊看着忙碌的人群，忽然发现灵种苗的穗柄上长着细小的绒毛，能粘住空气中的水汽。绒毛尖上挂着的小水珠，在阳光下像串碎钻，顺着穗柄往下流，滋润着刚抽的嫩穗。“这绒毛是个好东西，”他对凌恒说，“能保潮，穗子就不容易干尖。”
凌恒正用手掂量穗子的重量，闻言点头：“周药师上次说，灵种的绒毛是‘储灵腺’，能锁住灵气，难怪这穗子看着比老品种精神。”
晌午的太阳有些毒，晒得穗尖微微发蔫。大家赶紧把凉棚往穗子上方挪了挪，又往棚顶洒了些水，水汽蒸发带走热气，棚下顿时凉快了不少。“这穗子娇气，”张婶用扇子给穗子扇风，“得像伺候月子婆娘似的，不能热着，不能晒着。”
歇脚时，张婶端来异谷面做的凉糕，拌着蜂蜜吃，甜丝丝的解暑。里正吃着凉糕说：“邻村派人来问，他们的灵种苗也抽穗了，就是穗子稀，想请咱去看看。”
“下午就去，”墨渊擦了擦汗，“估计是追肥不够，或者灵壤的肥力没跟上，去瞅瞅就知道了。”
下午到了邻村，果然见灵种苗的穗子又瘦又稀，穗尖还发着黄。老村长急得直搓手：“按你们说的法子管的，咋就长不成样呢？”
墨渊蹲下身，抓起一把灵壤闻了闻，又捏了捏穗子：“土是养好了，但追肥晚了三天，穗子缺了劲儿。再说这托穗架太矮，穗子垂到地上沾了潮气，能不黄吗？”
凌恒赶紧教他们调整：“现在补壮穗散还来得及，托穗架再升高半尺，凉棚也得跟上，别晒着。”王铁匠则帮着把托穗架的螺丝拧松，往上调了调高度，又给穗根处垫了些干草防潮。
老村长看着他们忙前忙后，眼里满是感激：“多亏你们来了，不然这季怕是要白忙活。”
往回走的路上，夕阳把灵壤地染成了金红色。墨渊望着自家田里沉甸甸的穗子，忽然觉得这护穗的日子，就像照顾家里的小辈，得细心，得有耐心，一点马虎不得。你对它上点心，它就给你长精神；你糊弄它，它就给你脸色看。
傍晚时，天空飘起了小雨，细密的雨丝落在穗子上，像给穗尖裹了层水晶衣。墨渊站在凉棚下，看着穗子在雨里轻轻摇晃，穗粒碰撞发出“沙沙”的响，像在跟他说：放心吧，我们会好好长。
他知道，护穗只是秋收前的最后一关，过了这关，饱满的谷粒就在眼前了。就像人生的最后冲刺，咬咬牙，再坚持坚持，就能尝到最甜的果实。
雨停时，穗尖的银霜更厚了，紫金色的穗子在暮色里泛着光，像一串串挂在田里的珍宝。墨渊最后检查了一遍托穗架，确认每个穗子都被稳稳托住，才往回走。田埂上的泥被雨水泡得软软的，踩上去能留下深深的脚印，像在记录着这护穗的日子里，每一份用心和期待。
晚风带着穗子的清香吹过，墨渊摸了摸口袋里的壮穗散，粉末沾在指尖，带着淡淡的灵气，像揣着个沉甸甸的希望。