2016 年冬至的深夜，医院急诊室的红灯像颗凝固的血珠，悬在苏清沅眼前。她攥着小远的梨木盒，指节因为用力而发白，盒里的 “海” 被橡皮硌得掌心生疼 —— 那点曾经能给她力量的温度，此刻却连掌心的寒意都驱散不了。
“家属在吗？” 急诊室的门突然打开，医生摘下口罩，声音里带着疲惫，“患者颅内有少量出血，需要立刻住院观察，还得做进一步检查，排除脑震荡的可能。住院押金…… 先交五千块。”
“五千块？” 苏清沅猛地站起来，腿一软差点摔倒，顾忠赶紧扶住她，“我们下午刚交了妈 的住院费，现在…… 现在真的没钱了。”
医生皱了皱眉，叹了口气：“那你们尽快想办法，患者现在还没醒，不能耽误。” 说完转身回了急诊室，门关上的瞬间，急诊灯的冷光透过门缝漏出来，在地上投出一道细长的阴影，像把刀子。
张强从外面跑进来，手里攥着个塑料袋，里面是他刚从 Atm 机取的钱 —— 只有三百多块，是他修车铺这个月剩下的所有收入。“清沅，我只有这么多了，” 他把钱塞过来，声音里满是愧疚，“我去跟镇上的朋友借，他们要是不借，我就把面包车卖了！”
“别买车！” 苏清沅把钱推回去，眼泪掉在塑料袋上，“那是你吃饭的家伙，卖了车，你以后怎么办？” 她看着顾忠，看着张强，突然觉得自己像个累赘，把身边所有人都拖进了绝境。
顾忠沉默了半天，从口袋里掏出手机，手指在屏幕上犹豫着：“我再给城里的老同事打个电话，就算求他们，也要借点钱出来。” 电话拨出去，响了很久才被接起，没说两句，顾忠的脸色就沉了下来，挂了电话后，他捏着手机，声音低得像耳语：“他们说…… 怕我们还不起，不借。”
空气突然变得死寂，只有急诊室里仪器的 “滴滴” 声，透过门缝飘出来，敲在每个人的心上。苏清沅走到窗边，看着外面飘落的雪，雪花落在玻璃上，很快就被冷风吹化，像她刚燃起又熄灭的希望。她想起母亲在病房里哭红的眼睛，想起父亲摔在地上时渗血的额头，想起小远画里的蓝色海浪 —— 那些曾经鲜活的画面，此刻都变成了扎在心上的刺。
“清沅，你看这是什么？” 张强突然在急诊室门口的长椅下发现个牛皮信封，上面没写收件人，只有 “苏家村” 三个字，“好像是有人故意放在这儿的。”
苏清沅接过信封，指尖触到里面厚厚的纸张，心里突然升起一丝莫名的不安。她拆开信封，里面掉出一沓崭新的纸币，还有张折叠的信纸。纸笔上的油墨味混着雪天的寒气，扑在她脸上 —— 是整整两万块。
“两万块！” 张强忍不住喊出声，顾忠也凑过来看，眼里满是惊讶，“是谁会给咱们送这么多钱？”
苏清沅展开信纸，上面的字迹陌生又熟悉，笔锋凌厉，像极了顾沉舟曾经签文件的笔迹。她的心跳突然加快，指尖抖得厉害，纸上的墨痕在她眼前晃着：“苏清沅，这两万块是给你父亲交住院费的。剩下的手术费，我可以帮你凑齐，但你要答应我一个条件 —— 放弃高考，跟我走。我下个月出狱，到时候会来接你。”
“顾沉舟！” 苏清沅猛地攥紧信纸，纸角被她捏得发皱，墨痕晕开，像团化不开的黑雾，“是他！他怎么会知道咱们家的事？他凭什么让我放弃高考？”
顾忠接过信纸，看完后脸色沉得像锅底：“他是故意的，知道咱们现在走投无路，才提出这种条件。清沅，别答应他，就算咱们再难，也不能让他把你毁了！”
“可爸还在里面躺着，妈还等着做手术！” 苏清沅的眼泪掉在信纸上，晕开 “放弃高考” 四个字，“两万块不够，爸的检查费、妈的手术费，还有后续的治疗费…… 咱们根本凑不齐！除了他，还有谁能帮咱们？”
张强急得直跺脚：“就算凑不齐，咱们也不能让你跟他走！他是什么人你忘了？他爸害了咱们村多少人，他现在又想害你！”
苏清沅蹲在地上，抱着小远的梨木盒，眼泪打在盒盖上，发出 “嗒嗒” 的声音。她想起王萌写在参考书扉页的 “一起考大学”，想起顾忠说 “你一定能考上大学”，想起自己说 “要带小远去看海”—— 可现在，这些承诺都成了泡影。她看着盒里的 “海” 字橡皮，突然觉得无比讽刺，那点曾经象征着希望的蓝色，此刻却像顾沉舟信纸上的墨痕，透着冰冷的恶意。
“我去跟他谈！” 顾忠突然站起来，声音里带着决绝，“我去找他，跟他说，别打清沅的主意，要什么条件，冲我来！”
“别去！” 苏清沅拉住他，“他现在在监狱里，你根本见不到他。就算见到了，他也不会答应的 —— 他就是要逼我，逼我放弃所有希望，跟他走。”
天快亮时，父亲终于醒了。苏清沅走进病房，看见父亲躺在病床上，额头缠着厚厚的纱布，脸色白得像纸。“清沅，” 父亲的声音沙哑，抓住她的手，“别为了钱为难自己，爸没事，咱们…… 咱们不治了，回家。”
“爸！” 苏清沅的眼泪掉在父亲手背上，“您别这么说，钱的事我会想办法，您一定会好起来的，咱们还要一起去看海呢。”
走出病房，母亲的主治医生又找了过来，手里拿着张缴费单：“患者的肾源匹配有了点线索，要是能尽快交齐手术费，就能安排术前检查了。要是再耽误，可能就错过这个肾源了。”
苏清沅接过缴费单，上面的数字像座大山，压得她喘不过气。她看着急诊室的红灯，看着母亲病房的方向，看着手里顾沉舟的信，突然觉得自己被夹在中间，一边是亲人的性命，一边是自己的未来 —— 无论怎么选，都是碎掉的结局。
她走到医院的走廊尽头，打开小远的梨木盒，拿出 “海” 用橡皮，轻轻蹭了蹭。“小远，” 她小声说，声音里满是绝望，“姐该怎么办？要是放弃高考，我就不能带你去看海了；要是不放弃，爸和妈…… 姐真的快撑不下去了。”
走廊里的窗户没关，寒风灌进来，吹得信纸哗哗作响。顾沉舟的字迹在风里晃着，“放弃高考” 四个字像根毒刺，扎在苏清沅的心上。她知道，顾沉舟算准了她的软肋，算准了她会为了亲人妥协 —— 这场援助，根本不是救赎，是把她拖进更深的深渊。
天慢慢亮了，雪停了，阳光透过窗户照进走廊，却暖不了苏清沅心里的寒意。她攥着信纸，攥着小远的梨木盒，站在走廊尽头，看着远处的天空一点点亮起来 —— 那点曾经象征着希望的晨光，此刻却像急诊灯的冷光，透着绝望的味道。
她不知道自己该怎么选，不知道这场变故最终会把她和她的家，拖向怎样的深渊。她只知道，从顾沉舟的信落在她手里的那一刻起，她曾经拥有的所有微光，都被那道冰冷的墨痕，彻底碾碎了。