1. 王羲之：偷学秘籍、书扇换鹅的 “书圣”
晋朝的王羲之（字逸少），是王旷的儿子，打小就跟字结缘。七岁时写的字就有模有样，十二岁那年，他在父亲枕头下翻到本《笔说》—— 那是前代人写的用笔秘诀，父亲藏得严实，从没给人看过。王羲之偷偷翻来读，正巧被父亲撞见。
“你怎么敢偷我藏的宝贝？” 父亲沉了脸。王羲之只笑不说话，母亲在一旁打圆场：“孩子是想看用笔的法子呢。” 父亲见他年纪小，怕他学不透反而糟蹋了秘籍，就说：“等你长大成人，我再教你。” 王羲之赶紧作揖：“现在就教我吧！要是等长大，说不定我这股子初学的灵气就没了。” 父亲听着有理，便把《笔说》给了他。
没到一个月，王羲之的字就进步得吓人。连当时的大书法家卫夫人见了，都跟太常王策说：“这孩子肯定看过用笔诀！最近见他的字，透着股成年人都没有的老练。” 说着还抹眼泪：“这孩子以后肯定要盖过我的名声啊！”
后来晋帝祭北郊，要写祝文在木板上。王羲之写好后，工匠削木板时发现，他的笔痕竟深进木头三分 —— 这就是 “入木三分” 的来历。三十三岁那年，他在兰亭写了《兰亭序》；三十七岁又写《黄庭经》。写完《黄庭经》那天，半空里竟有声音说：“你的字连我都感动了，何况凡人？我是天台丈人啊！” 王羲之自己也说，论写字，他真能超过钟繇。
王羲之的字没定数，草、隶、八分、飞白、行书都写得绝，自成一派。他妻子郗氏也是写字的好手，七个儿子里，王献之最有名，玄之、凝之、徽之、操之也都擅长草书。
平日里王羲之的趣事更多。有回他用章草给庾亮写信，庾亮的弟弟庾翼见了，佩服得直叹气，还写信给王羲之：“我以前有张伯英的章草八张，过江时弄丢了，总叹好字没了，直到见了你给我哥的信，跟见了神品似的，又找着当年的感觉了！”
王羲之卸了会稽内史的官，住在蕺山下。某天早上，见个老姥拎着十几把六角竹扇去卖。他凑过去问：“老人家，这扇卖多少钱一把？” 老姥说：“二十文。” 王羲之拿过扇子，提笔就在每把扇上写了五个字。老姥急得直跺脚：“我全家就靠卖扇吃饭，你怎么把扇子写坏了呀！” 王羲之笑说：“没坏，你就说这是王右军写的字，能卖一百文一把。”
老姥半信半疑去集市，果然有人抢着买，没一会儿就卖光了。过了几天，老姥又拎着扇子来找他，想再要字，王羲之却笑着不写了 —— 哪能总坏了规矩？
还有回，王羲之给晋穆帝写奏折，写得格外用心。穆帝想试试能不能仿他的字，就找了和奏折一样的纸，让张翼照着写。张翼仿得一模一样，还在后面题了字。王羲之起初没看出来，后来仔细一瞧，才叹道：“这小子竟能仿得这么像！”
王羲之最爱鹅。山阳昙忀村有个道士养了十几只好鹅，他大清早划船去看，越看越喜欢，就跟道士商量买鹅。道士摇头不卖，王羲之软磨硬泡半天，道士才说：“我好修道，早想抄《道德经》，纸绢都备好了，就是没人写。您要是能给我写《道德经》上下两章，我就把鹅全送给您。”
王羲之二话不说，在道士那儿写了半天，写完抱着鹅笼子乐呵呵回去了，一路都在笑。还有次他去门生家，门生做了好酒好菜招待，他过意不去，想写字报答。见屋里有张新榧木几案，又滑又干净，就提笔在上面写了字，草书楷书各一半。门生送他回郡里，等回家一看，他爹竟把字全刮掉了！门生又惊又悔，好几天都提不起劲。
最有名的还是永和九年三月初三，王羲之约了孙统、谢安、支遁等四十一人在山阴修禊（古代祈福仪式）。大伙儿喝着酒，王羲之兴起，拿蚕茧纸、鼠须笔写了《兰亭序》，字写得又遒劲又妩媚，世上再没第二幅。全文二十八行、三百二十四字，重复的字都写得不一样，光 “之” 字就有好几种写法，成了千古绝唱。
2. 王献之：被父掣笔、拒题殿榜的 “小圣”
王献之（字子敬）是王羲之的第七子，最擅长草书和隶书。小时候跟着父亲学字，后来又学张芝的笔法，慢慢改了父亲的写法，创出自己的风格 —— 随手写来都合规矩，透着股天然的灵气。
谢安曾请他当长史。太元年间，皇宫新修了太极殿，谢安想让王献之题匾额，觉得这能传万代，可又不好意思直说，就拐弯抹角讲韦仲将给灵云台题榜、吓得要命的旧事。王献之一听就懂了，板起脸说：“韦仲将是魏朝大臣，哪会有这种被逼着冒险的事？要是真有，那魏朝的国运也长不了。” 谢安听了，再也不敢提这事。
王献之五六岁学写字时，王羲之偷偷从后面拽他的笔，竟没拽动。王羲之叹道：“这孩子以后肯定有名气！” 就写了《乐毅论》给他当范本。王献之照着学，最后把《乐毅论》的精髓全学到了 —— 他写的小楷书，精细到能算 “入圣”，笔画紧密有筋骨，不比父亲差。不过写大字就差点意思，直愣愣的没韵味，没法跟父亲比。只有行书草书里，那股飘逸的劲儿，还超过了王羲之。总体来说，他的字大多不如父亲，也就差了那么一截。他的隶、行、草、章草、飞白都能算 “入神”，八分书能算 “入能”。
他年轻时也爱胡闹。王羲之在会稽当官时，王献之出去玩，见北馆新刷的白土墙又白又干净，一时手痒，叫人拿扫帚蘸着泥汁，在墙上写了一丈见方的大字。字写得气势十足，连笔画的阴影都透着劲，天天都有好多人围着看，跟赶集似的。王羲之后来见了，也夸字写得好，问是谁写的，手下人说是 “七郎（王献之排行老七）”。王羲之赶紧写信给亲友：“子敬的飞白书进步太大了，你看那墙上的字就知道！”
王献之也爱给人写字。有回羊欣的父亲羊不疑当乌程令，羊欣才十五六岁，写字已有章法，王献之很喜欢他。某天王献之去乌程县，进了羊欣的书房，见羊欣穿着新白绢裙子在午睡，就拿起笔，在裙子上、裙带上都写了字。羊欣醒了见裙子上的字，高兴得不得了，把裙子当宝贝藏着，后来还献给了朝廷。
还有个好事的年轻人，特意做了件精致的白纸衣服，去找王献之求字。王献之拿起笔就写，草书楷书各种字体都有，把衣服的两袖、衣襟都写满了，还笑着说：“这衣服从北边来，也算没白来一趟。” 年轻人见王献之身边人眼神不对，像要抢衣服，赶紧拽着衣服跑了。手下人果然追出去，在门口拉扯时把衣服扯破了，年轻人最后只保住了一只袖子。
王献之曾给简文帝写过十几张纸的信，最后一张纸上写：“下官这字写得还不错，希望陛下能留着。” 这信后来被桓玄当成宝贝。桓玄特别喜欢二王（王羲之、王献之）的字，爱不释手，还把二王写得好的绢本、纸本楷书行书，整理成一卷，天天带在身边。后来桓玄兵败南逃，哪怕逃得狼狈，也没丢这卷字。直到他快败亡时，这卷字才跟着沉进了江里。
3. 王修：早逝的 “书痴” 与陪葬的墨宝
王修（字敬仁）是王仲祖的儿子，官做到着作郎。他从小就有好名声，十六岁时写了篇《贤令论》，大才子刘真长见了，翻来覆去读，不停赞叹。
王修最擅长隶书和行书，曾找王羲之求字，王羲之就写了《东方朔画赞》给他。王僧虔说：“敬仁的字快到极致了，王献之每次看他的字，都觉得‘咄咄逼人’—— 生怕被他超过。”
可惜王修命短，升平元年就去世了，才二十四岁。早先王导（王羲之的叔父）特别喜欢钟繇的字，哪怕战乱时逃得狼狈，也把钟繇的《尚书宣示帖》藏在衣带里带着过江。后来王导把这帖送给了王羲之，王羲之又转送给了王修。王修死后，他母亲见这帖是儿子生前最爱的东西，就把它放进了王修的棺材里，陪着儿子下葬了。
王修的隶书、行书都能算 “入妙”，当时殷仲堪的字，也只能算仅次于他。
4. 荀舆：写《狸骨方》的 “医书书法家”
荀舆也很会写字，曾写过一篇《狸骨方》（治狐狸咬伤的药方）。后来王羲之照着这篇字临摹，这临摹本流传下来，人们就叫它《狸骨帖》。
那会儿老百姓都传：“荀先生不光会写药方，字还被王右军学，这字得有多好啊！”
5. 谢安：“风流名士” 的行书妙笔
谢安（字安石），就是那个 “东山再起” 的谢安石，他的字是跟王羲之学的。王羲之曾说：“你是懂写字的人，可你不知道，‘懂写字’本身就是件难事。”
谢安最擅长行书，就像当年的卫玠（卫洗马）一样，是有名的风流名士，天下人都仰慕他。王僧虔把他的字归到 “能书品” 里，他的隶书、行书、草书都能算 “入妙”。他的哥哥谢尚（字仁祖）、弟弟谢万（字万石），也都擅长写字。
那会儿建康城里的文人都爱说：“谢大人不光会打仗、会治国，写的字也跟他人一样，风流倜傥的！”
6. 王廙：战乱中护书的 “叔父书法家”
晋朝的王廙（yi），是王羲之的叔父，官做到平南将军、后侍中。他擅长隶书和飞白书，学的是张芝、卫瓘的笔法。他还收藏了一张索靖写的 “七月二十六日” 帖，天天拿出来把玩，宝贝得不行。
永嘉年间天下大乱，王廙逃过江时，怕这张帖丢了，就把它折了四叠，缝在衣服里带着。后来这张帖落到了蒲州桑泉令豆卢器手里，展开看时，当年折叠的痕迹还在呢。
老百姓听说这事，都叹：“王大人连逃命都带着字，真是爱到骨子里了！”
7. 戴安道与康昕：隐居者与 “仿字高手”
晋朝的戴安道（戴逵），是个不愿当官的隐士。他小时候就鬼点子多，用鸡蛋清和白瓦屑混合，做成泥坯刻了块 “郑玄碑”，自己写字、自己雕刻。碑上的文章又新奇又华丽，字也刻得绝妙，村里人都跑去看。
还有个叫康昕（字君明）的，也擅长草书隶书，还是个 “仿字高手”。有次王献之在方山亭壁上写了几行字，康昕偷偷把字改了，王献之后来路过，竟没发现字被换了。康昕还曾给一位谢居士画的画像题字，拿给王献之看，王献之赞叹不已，说这字 “太绝妙了”。康昕是外国人，后来当了临沂令。
8. 韦昶：敢评二王的 “古体专家”
晋朝的韦昶（字文林），是韦仲将哥哥韦康（字元将）的玄孙，官做到颍川太守、散骑常侍。他最擅长古文、大篆和草书，写的字样子特别古老，就像人保持着本真、树木结着冰似的，又奇特又有力。
太元年间，晋孝武帝要翻新宫殿和祖庙的各门，一开始想让王献之用隶草书题匾额，王献之坚决推辞。后来就让刘瑰用八分书题，再后来又让韦昶用大篆把八分书改了。有人问韦昶怎么看王羲之、王献之父子的书法，他说：“二王确实算会写字，但还称不上‘懂书法’。”
韦昶还特别会做毛笔，王献之用过他做的笔，感叹说 “这是天下少有的好笔”。韦昶在义熙末年去世，活了七十多岁，他的古文、大篆、草书都能算 “入妙”。
9. 萧思话：“学羊欣” 的行书能手
南朝宋的萧思话，是兰陵人，父亲萧源是冠军将军、琅琊太守，他自己官做到征西将军、左仆射。他的字是跟羊欣学的，把羊欣的笔法学了个大概。
他的字没有 “奇峰壁立” 那样的惊艳，但像连绵的山冈一眼望不到头，笔势不断，也算有功夫。王僧虔说：“萧思话全学羊欣，字写得风流好看，几乎快赶上羊欣了，就是笔力差了点。” 袁昂也说：“羊欣的楷书、孔琳之的草书、萧思话的行书、范晔的篆书，都是当时的妙品。”
10. 王僧虔：会 “怼” 皇帝的机智书法家
琅琊人王僧虔，不光通经史，还擅长草书隶书。有次齐太祖（萧道成）问他：“我的字和你的比，谁好？” 王僧虔答：“臣的楷书是第一，草书第三；陛下的草书是第二，楷书第三。臣没有第二，陛下没有第一。” 太祖听了大笑：“你可真会说话！不过天下有道，孔子也不会去改变它 —— 你这回答倒是实在。”
王僧虔后来当了左仆射、尚书令，死后谥 “简穆公”。他的长子王慈，七岁时外祖父江夏王刘义恭把他接到府里，摆了一堆珠宝玉器，让他随便拿。王慈只拿了一张素琴、一幅《孝子图》。十岁时，王慈和蔡约一起去寺庙拜佛，见和尚们在忏悔，蔡约开玩笑说：“众僧今天怎么这么卖力啊？” 王慈立刻答：“你这么不懂礼，怎么能让蔡家兴旺呢？”（蔡约是蔡兴宗的儿子）
谢超宗见王慈学写字，问他：“你的字和你父亲比，谁好？” 王慈答：“我的字和父亲比，就像鸡比凤凰。”（谢超宗是谢凤的儿子，王慈这话既夸了父亲，又没失礼貌）后来王慈当了侍中，死后赠太常卿；蔡约当了太子詹事。
还有次齐高帝和王僧虔比完写字，问：“谁是第一？” 王僧虔答：“臣的字在大臣里是第一，陛下的字在皇帝里是第一。” 高帝笑说：“你可真会为自己打算！”
11. 王融：让 “家藏纸贵” 的杂体书家
南朝宋末年，王融整理了古今各种字体，一共六十四种。年轻人都学着写，家里藏的纸都不够用，纸价都涨了 —— 这就是 “家藏纸贵” 的来历（比 “洛阳纸贵” 还早）。
不过里面的风书、鱼书、虫书、鸟书，本是战国七雄时的字体，王融却都用隶书的笔法写，后来还被人诟病。湘东王萧绎让沮阳县令韦仲定把字体加到九十一种，后来功曹谢善勋又加了九种，凑成一百种。其中还用八卦的形状造了字，有的字体一个字能写一丈大，有的一寸见方就能写一千个字。
12. 萧子云：被武帝指点的 “飞白高手”
南朝梁的萧子云（字景乔），写飞白书很有名。梁武帝曾跟他说：“蔡邕的飞白书，‘飞’有了却没‘白’；王羲之的飞白书，‘白’有了却没‘飞’。飞和白之间的火候，就看你怎么把握了。”
萧子云曾写过一个大大的 “萧” 字，后人把这字装在匣子里当宝贝。这字后来传到张宾护手里，张宾护在东部的老宅里建了个 “萧斋”，斋前后的序文都是名家写的，就为衬托这个 “萧” 字。
梁武帝建寺庙时，也曾让萧子云用飞白书写 “萧” 字当匾额，这字后来一直存着。唐朝有个叫李约的人，花光家产从江南把这个 “萧” 字买回到东洛，建了个小亭子专门放它，还把亭子叫 “萧斋”。
13. 萧特：被皇帝夸 “超父” 的书法家
海盐令萧特（兰陵人），擅长草书隶书。梁高祖（萧衍）曾夸他：“王献之的字不如王羲之，萧特的字却超过了他父亲（萧思话）。”
那会儿官场里都传：“萧令的字比他爹还好，这可是皇上说的，错不了！”
14. 僧智永：写秃十瓮笔的 “永欣寺高僧”
南朝陈永欣寺的僧人智永，是王羲之的七世孙。他一辈子就钻写字，天天在斋堂、佛堂里练字，只认草书和楷书。他的章草、草书能算 “入妙”，行书能算 “入能”。他的哥哥智楷也会写字，还有个叫丁觇的，擅长隶书，当时人都说 “丁觇的楷书、智永的草书” 是一绝（丁真永草）。
智永曾在楼上练字，直到把字练到极致才下楼。梁代周兴嗣编《千字文》时，有个 “王羲之版《千字文》”，没人知道来历。其实是梁武帝教皇子们写字，让殷铁石从王羲之的字里，拓出一千个不重复的字，每个字一张纸，乱乱糟糟的没顺序。武帝召周兴嗣说：“你有才思，帮我把这些字编成韵文。” 周兴嗣熬了一整夜，把字编成了《千字文》，头发都熬白了，武帝给了他好多赏赐。
智永禅师自己临摹了八百本《千字文》，除了送给外面的人，江南每个寺庙都送了一本。他住在吴兴永欣寺时，天天练字，后来攒了十瓮秃笔头，每瓮都有几千支。来求字、求题匾额的人多到像赶集，他住的屋子门槛都被踩破了，只好用铁皮包起来，人称 “铁门限”。后来他把秃笔头埋了，堆成个土堆叫 “退笔塚”，还自己写了墓志铭。
他还常住在永欣寺的阁楼上练字，写坏的笔头都放进大竹筐里。每个竹筐能装一石多（约一百二十斤），最后装了五个筐才装满。
15. 僧智果：敢说 “得右军骨” 的隋代高僧
隋朝永欣寺的僧人智果，是会稽人，隋炀帝特别喜欢他的字。他擅长在石碑上刻字，字写得瘦硬有力，想模仿都难。
智果曾跟智永说：“和尚您得了王羲之的‘肉’（笔画丰满），我得了王羲之的‘骨’（笔力刚劲）。” 不过也有人评他的字：“筋骨藏在肤肉里，山水要的是高深，可智果的字太浅露，少了点清幽的味儿。就像吴地人打仗，轻易进攻又轻易后退，有勇力却没谋略，虚张声势，跟那些只会表面功夫的读书人似的。” 智果的隶书、行书、草书都能算 “入能”。
要不要我针对 “王羲之书扇” 或 “智永退笔塚” 这两个最具市井气息的故事，再补充一段百姓围观、议论的细节，让场景更热闹鲜活？