夜色如墨，浓稠得化不开。子时已过，整个京城陷入了沉睡，唯有打更人悠长而带着几分倦意的梆子声，在空旷的街道上孤独地回荡。镇北侯府高大的院墙在黑暗中沉默地矗立，像一头受伤的巨兽，收敛了所有声息。
后角门，平日里仅供仆役杂出入的狭窄门户，此刻被悄无声息地拉开一道仅容一人通过的缝隙。没有灯火，只有清冷的月光勉强勾勒出几个模糊的身影。
宋清辞——不，从她踏出这道门起，世间便只有宋青——最后回望了一眼身后沉寂的府邸。母亲病弱的容颜、祠堂里林立的牌位、昔日庭院中的欢声笑语……无数画面在脑中电光石火般闪过，最终凝结成眸底一片冰冷的坚定。她深吸一口冰凉的、带着夜露气息的空气，仿佛要将过往十六年的一切都压入肺腑最深处，封存起来。
“走。”一个字，低沉，清晰，不带丝毫犹豫。她率先侧身闪出门外，动作干脆利落，已刻意模仿着男子的矫健。
门外，老仆宋义和两名精干的家将宋河、宋山早已牵马等候。四匹都是耐力颇佳的驽马，而非显眼的战马，马鞍两侧挂着鼓鼓囊囊的行囊，装着粗布衣物、干粮、少量伤药以及分散存放的银钱。三人皆作寻常行脚商打扮，衣着陈旧，满面风尘，混入人群便再难寻觅。
宋义见到宋青出来，目光在她短至耳下的发茬和刻意涂暗的脸上停留一瞬，眼中闪过一丝不易察觉的心疼，随即化为更深的决然。他无声地点点头，递过一条灰色的布巾。
“公子，围上些，夜里风硬。”他低声道，已然改口。
宋青接过，将布巾围住口鼻，只露出一双沉静的眼眸，更添了几分少年游侠的神秘与利落。她翻身上马，动作虽因初次长时间着男装而略显生涩，但姿态挺拔，腰背笔直，努力克服着女子骑马时与男子的细微差异。
宋河、宋山亦默然行礼，随即上马。这两人是宋义精心挑选的，皆是侯府部曲中身手最好、家世最清白、对侯爷最为忠心的子弟，寡言少语，令行禁止。
“按计划，我们先向西，绕开官道主要关卡，经山间小路北上。”宋义压低声音，简单重申路线，“头三日最为关键，需日夜兼程，尽快远离京畿重地。”
无人异议。宋青一夹马腹，驽马迈开步子，踏入更深沉的夜色之中。宋义紧随其后，宋河、宋山断后，四人四骑，如同滴入墨汁的水滴，迅速融入京城外无边的黑暗里。
马蹄包裹了厚布，踏在土路上只发出沉闷的“嘚嘚”声，被夜风一吹，便散得无影无踪。离京的官道他们不敢走，那里盘查最严，只能沿着地图上标注的、宋义记忆中荒废许久的小径前行。道路崎岖不平，两侧是黑黢黢的山林，夜枭偶尔发出一两声凄厉的啼叫，更添了几分孤寂与阴森。
宋青紧紧跟在宋义身后，全身的感官都提升到极致。夜风刮在脸上，带着刺骨的寒意，但她浑然不觉，所有的注意力都集中在控马、观察环境、以及压抑内心翻涌的情绪上。这是她第一次真正意义上的“离家”，不是去郊游踏青，不是去寺庙上香，而是踏上一条未知的、布满荆棘的逃亡之路。身后是摇摇欲坠的家园，前方是迷雾重重的险境。恐惧如同冰冷的藤蔓，悄悄缠绕上心头，但每当它试图收紧，便会被她脑海中父亲坚毅的面容、母亲含泪的嘱托，以及祠堂里那断发明志的誓言狠狠斩断。
不能怕，不能回头。宋青在心里默念。从今往后，眼泪是奢侈，软弱是致命毒药。
第一夜，就在这种高度紧张和不断自我鞭策中度过。天际泛起鱼肚白时，他们已经离京城百里之遥。四人寻了一处隐蔽的山坳歇脚，饮马，啃食冰冷的干粮。
“公子，初次长途骑马，可还适应？”宋义递过水囊，关切地问。他注意到宋青下马时，腿脚明显有些僵硬。
宋青接过水囊，喝了一小口，冰凉的水滑过喉咙，让她精神一振。“无妨。”她简短地回答，努力让自己的声音听起来平稳有力。实际上，大腿内侧已被粗糙的马鞍磨得火辣辣地疼，全身骨骼也像散了架一般。但她知道，这只是开始。
稍事休息，不敢久留，四人再次上马。白日的行程更加艰难，需要时刻留意官道方向是否有烟尘，避开较大的城镇和巡检司的关卡。遇到不得不经过的村落，也是低头快走，绝不与人交谈。
连续两日，皆是如此。风餐露宿，担惊受怕。干硬的饼子就着凉水，便是三餐。夜晚只能寻些破庙、山洞甚至直接露宿荒野。宋青从未吃过这样的苦，但她咬着牙，一声不吭，所有的不适都强行忍耐下来。她甚至开始仔细观察宋义如何辨别方向、选择路径，如何通过观察鸟兽痕迹判断周围环境，默默学习这些在书本上学不到的生存技能。
宋义将这一切看在眼里，心中又是欣慰又是酸楚。欣慰于大小姐的坚韧远超他的预期，酸楚于她本不该承受这些。
第三日黄昏，他们抵达了一条水流湍急的大河边。这是计划中的一个关键节点，渡过此河，便能彻底摆脱京畿地区最严密的追捕网络。然而，唯一的渡桥有官兵把守，对过往行人盘查甚严。
“不能过桥。”宋义观察片刻，沉声道，“我们的路引虽做得精细，但难保万无一失，尤其是公子……”他看了一眼宋青，虽已做男装打扮，但近距离观察，仍难保不被看出破绽。
“可有他法？”宋青望着浑浊的河水，眉头微蹙。
“上游十里处，有一处浅滩，水势稍缓，可涉水而过。只是……”宋义顿了顿，“此时节春汛未完全过去，水流依旧湍急，水下情况不明，风险不小。”
“走浅滩。”宋青没有丝毫犹豫。风险总比坐以待毙强。
四人牵马沿河岸向上游行走。天色渐渐暗下，暮色四合。到达宋义所说的浅滩时，只见河面宽阔，水流奔腾咆哮，撞击着河中的乱石，发出轰隆巨响，令人心悸。
“用绳索，将人马相连。”宋青冷静下令，“宋义叔打头探路，我紧随其后，宋河、宋山断后。务必稳住下盘，注意水下暗石。”
她的指令清晰明确，带着一种不容置疑的决断力。宋义眼中闪过一丝赞赏，立刻依言行事。用长长的麻绳，将四人和四匹马串联在一起，以防有人被水流冲走。
宋义率先踏入河中，冰冷刺骨的河水瞬间淹至大腿根，激流冲击着他，身形微微一晃，但他很快稳住。他回头看向宋青，眼中带着询问。
宋青深吸一口气，紧跟着踏入水中。一股巨大的、冰冷的力道立刻从四面八方涌来，拉扯着她的身体，几乎让她站立不稳。河水冰冷刺骨，迅速带走了身体的温度，牙齿忍不住开始打颤。她死死抓住缰绳，依靠着绳索的牵引和自身练武打下的根基，一步步艰难地向前挪动。水下的卵石长满青苔，滑不留足，每一步都需万分小心。
走到河心，水势最急，已淹至她胸口。水流的力量更大，咆哮声震耳欲聋。马匹也开始不安地嘶鸣，抗拒着前进。就在这时，宋青脚下一滑，一块松动的石头被她踩翻，整个人瞬间失去平衡，向一侧倒去！
“公子！”身后的宋河惊呼。
冰冷的河水瞬间淹没了她的口鼻，巨大的冲力裹挟着她向下游而去。窒息感与恐慌同时袭来。千钧一发之际，她感到腰间的绳索猛地绷紧，一股强大的力量将她往回拉！是前面的宋义和后面的宋河宋山同时发力。
她趁机猛地踩水，凭借着一股求生的本能和过人的毅力，重新稳住了身形，头部露出水面，剧烈地咳嗽起来，呛进去的河水火辣辣地刺激着气管。
“公子，抓紧！”宋义的声音在前方吼道，带着不容置疑的力量。
宋青抹去脸上的水渍，眼神更加凶狠。她不再去看那咆哮的河水，只是死死盯着前方宋义的背影，调动起全身每一分力气，对抗着激流，继续前进。
每一步，都像是在与命运搏斗。
不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长，前方的水流终于渐缓，水位开始下降。当宋青拖着湿透沉重、几乎冻僵的身体，踉跄着踏上对岸坚实的土地时，她几乎虚脱，全靠意志力支撑着没有倒下。
回望对岸，京城的方向早已隐没在沉沉的暮色与群山之后。他们成功了。
“快，生火，烘干衣物！”宋义立刻下令，声音中也带着一丝劫后余生的疲惫。他看向宋青，少女脸色苍白如纸，嘴唇冻得发紫，浑身湿透，狼狈不堪，但那双眼睛，却比天上的星子还要亮，里面燃烧着不屈的火焰。
宋河、宋山迅速找来些干燥的树枝，在一处背风的巨石后生起一小堆篝火。四人围坐火边，烘烤着湿透的衣物，气氛沉默而凝重。
宋青看着跳跃的火苗，感受着一点点回归的暖意，心中却比任何时候都更加清醒。渡河之险，只是这漫长路途上的第一个考验。追捕、盘查、匪患、饥饿、疾病……更多的艰难险阻还在前方等着她。
她伸出手，靠近火焰，指尖渐渐恢复知觉。那冰冷的河水，不仅洗去了她身上可能残留的脂粉气息，更像一场洗礼，将她骨子里最后一点属于闺阁的娇气彻底冲刷殆尽。
凤已离巢，浴水而出。前路漫漫，但她心中的方向，从未如此清晰。
“休息一个时辰，”宋青开口，声音因寒冷和疲惫而略显沙哑，却带着一种稳定的力量，“然后继续赶路。”
北方，边关，那是她必须抵达的地方。无论付出何种代价。