天空仿佛一块被肆意揉捏过的巨大铅块，低低地压在海平面上，几乎要与墨黑色的海水融为一体。风，不再是寻常海上的阵风，而是化作了无数狂暴的巨灵神，发出震耳欲聋的咆哮，从四面八方挤压着这片天地。浪，已不再是浪，而是一座座瞬间隆起又轰然坍塌的、由海水构成的移动山脉，挟带着毁灭一切的气势，向着大洋中那几片渺小的帆影，一次又一次地发起疯狂的冲击。
皇家海运公司旗舰“镇海号”，这艘被寄予厚望的新式福船，此刻正像一片倔强的树叶，在波峰浪谷间剧烈地颠簸起伏。数十丈高的巨浪迎面拍来，沉重地砸在船首，激起漫天白沫，冰冷的海水如同瀑布般冲刷着甲板，几乎让人站立不稳。船体每一块木板都在发出令人牙酸的“嘎吱”声，仿佛下一刻就要被这天地之威撕裂。
郑和，这位被皇帝寄予厚望的海军统帅，早已褪去了平日里的儒雅官袍，换上了一身紧束的油布水靠。他如同一尊铁铸的雕像，双脚如同生根般钉在湿滑无比的艉楼舵盘前。强劲的海风撕扯着他束发的布巾，咸涩的海水模糊了他的视线，但他那双深邃的眼睛，却如同最老练的舟师一般，死死盯着风浪的间隙，感受着船体每一次倾斜、每一次震颤所传递的信息。
“降半帆！右满舵！避开正面浪头！”郑和的嘶吼声在风浪的间隙中炸响，虽然嘶哑，却带着不容置疑的决断。他的命令通过身边传令兵用尽全身力气吹响的海螺号，艰难地传递到桅杆高处。几名身手矫健如同猿猴的水手，冒着被甩入大海的危险，沿着剧烈摇晃的绳索攀上桅杆，用最快的速度收起部分被狂风撕扯得几乎要破裂的硬帆。
“水手队！全部出动！再检查一遍货舱水密门！加固所有缆绳！确保粮袋捆扎牢靠！”郑和紧接着下达第二道命令。一队队精壮的水手，腰间系着粗麻绳作为安全索，在甲板上匍匐前进，奋力加固着一切可能被风浪破坏的地方。水密隔舱的设计在此刻展现了其革命性的价值——即便有少量海水冲破舱盖涌入某个舱室，厚重的隔板也能将其死死限制住，绝不会蔓延到其他货舱，更不会影响整艘船的浮力。船体的吃水线，在如此惊涛骇浪中，竟奇迹般地保持着令人心安的稳定。
然而，并非所有船只都如此幸运。在“镇海号”后方约一里外的惊涛骇浪中，那艘隶属于漕运衙门、临时征调来参与此次“竞速”的“永济号”旧式漕船，正面临着灭顶之灾。它的船体更为宽胖，适合平稳的内河航行，却难以应对海洋的狂怒。一个比船身还高的巨浪侧面拍来，“永济号”瞬间被砸得倾斜超过四十度，甲板上一切未被固定的物品都滑落入海。紧接着，最致命的一击到来——主桅杆在风和浪的合力摧残下，发出了令人心悸的、如同枯木断裂般的“咔嚓”巨响，带着巨大的帆布和绳索，轰然倒塌，重重砸在甲板和一侧的海面上，船速骤减，瞬间失去了控制，在波谷中绝望地打转，情况岌岌可危。
郑和的船队并非一帆风顺。在进入黑水洋之前，他们已经遭遇了数日的大风天气。一面硬帆被突如其来的阵风撕开了巨大的口子，桅杆也出现了细微的裂痕。郑和亲自监督抢修，船上的木匠和帆匠在摇晃的甲板上挥汗如雨。他则伏在艉楼那张被油布包裹了数层的海图桌上，就着防风灯摇曳的光芒，用被海水浸得有些模糊的墨笔，在航海日志上艰难记录：“五月二十，戌时，遭遇持续强风，东南硬帆破损一面，抢修完毕。浪高丈余，船体颠簸剧烈，然水密舱无恙。初步清点，因浪涌灌入甲板，损毁粮袋约二百，现存粮秣预估仍达九成二。”写罢，他舔了舔干裂起皮的嘴唇，咸涩的味道不知是海水，还是因焦灼而渗出的汗水。
南京紫禁城，乾清宫东暖阁。朱允炆正与户部尚书夏原吉、兵部尚书齐泰商议北疆军务。窗外天色阴沉，闷热无风，预示着夏季汛期的来临。突然，殿外传来一阵急促的脚步声，一名浑身被汗水湿透、背后插着三根红色翎羽表示十万火急的信使，被太监引领着几乎是跌撞进来，扑倒在地，双手高举一份沾满泥水的塘报：“陛下！六百里加急！淮安府八百里清水潭段，因连日上游暴雨，河堤……河堤决口了！”
朱允炆猛地从御座上站起，接过塘报的手指微微颤抖。展开一看，脸色瞬间阴沉如水。塘报上清晰地写着：决口处宽达三十余丈，洪水倾泻，漕运主干道中断，已确认有十三艘满载漕粮的船只不及躲避，被激流冲翻沉没，粮米尽数倾入浑汤，人员伤亡不明，后续漕船全部堵塞于决口上下游，动弹不得……
“哐当！”一声脆响，朱允炆手中那只他平日颇为喜爱的永乐甜白釉茶盏，被他生生捏碎，锋利的瓷片割破了指尖，渗出血珠，他却浑然不觉。就在这时，仿佛是为了加剧这讽刺的一幕，窗外遥远的天际，隐隐约约传来了南京城内漕运总督衙门方向，那为祈求漕运顺利、天降甘霖（或止雨）而敲响的、沉闷而徒劳的钟声……朱允炆望着窗外阴霾的天空，胸口剧烈起伏，最终化作一声压抑着无尽怒火的低吼：“天灾？抑或人祸？！年年修缮的河堤，何以如此不堪一击！”
持续了近十日的恶劣海况终于有所缓和，虽然风浪依旧不小，但已不再是毁灭性的狂暴。浓重的海雾尚未完全散去，给海平面蒙上了一层神秘的面纱。守望塔上，一名负责了望的兵卒，正抱着长矛，靠着墙垛打着瞌睡，连续多日的紧张让他疲惫不堪。
忽然，一阵不同于风声和海浪声的、低沉而连绵的号角声，穿透迷雾，隐隐传来。兵卒一个激灵，猛地跳起，手搭凉棚，极力向声音传来的方向望去。只见迷蒙的海天相接之处，几个模糊的黑点正缓缓变大，逐渐显露出帆船的轮廓。最先清晰的，是那高耸的主桅上悬挂的旗帜——明黄色的龙纹旗，以及旁边那面醒目的“皇家海运”字样旗帜，在海风中虽破损不堪，却依旧顽强地猎猎作响！
“海船！是海船！郑和郑大人的船队！他们回来了！！”兵卒用尽全身力气，敲响了塔楼上那面许久未曾如此急促响起的铜锣！铛铛铛的锣声，瞬间打破了天津卫清晨的宁静，也惊动了海关衙署里正在拨弄算盘、核算今日关税的官吏。那官吏闻声手一抖，算盘珠子“噼里啪啦”散落一地，他也顾不上去捡，提起官袍下摆就冲向了码头方向。
消息像长了翅膀一样飞遍全城。当郑和的“镇海号”引领着后续几艘同样饱经风霜但主体结构完好的海船，缓缓驶入天津港的泊位时，码头上已经聚集了闻讯而来的大小官员、兵卒以及好奇的百姓。人们看着这些船体上布满海水凝结的白霜、帆布上满是破洞和补丁、如同从地狱归来的船队，无不发出阵阵惊叹。
而此刻，根据最新的驿马传书，那支与海运船队同日从江南出发的漕运主力船队，因为清水潭决口导致的绕道、拥堵以及沿途不断的河道清淤、闸坝等待，其先头船只，还缓慢地航行在山东德州的运河段上，距离天津尚有数百里之遥。
一匹来自北方的驿马，率先冲入兵部衙门，驿卒滚鞍下马，高举贴着表示大捷的金色标签的塘报：“捷报！渤海海运船队，于六月初五辰时，全员安全抵达天津卫！经初步查验，虽遭罕见风浪，然粮秣保全极佳，损耗预估不足一成！”
这消息尚未消化，几乎就在前后脚，另一匹来自漕运方向的驿马，背负着象征紧急但非捷报的红色标签文书，冲入了户部衙门，带来的却是截然不同的消息：“急报！漕运船队因清水潭决口及后续河道淤塞，行进极度迟缓，预估抵达通州需延期……至少二十日！恳请朝廷速决！”
两份文书，几乎同时被送到了文华殿朱允炆的御案之上。朱允炆将这两份内容迥异的文书并排摊开，目光冰冷地扫过每一个字。夏原吉侍立在一旁，尽管心中早已倾向于海运，但面对如此悬殊的对比，他的声音依旧因激动和某种如释重负而显得有些低沉：“陛下，数据已然说话。此次竞速，海运不仅提前二十余日抵达，其途中所遇风浪之险，远非内河可比，然其损耗率，竟……竟真的仅为漕运旧例的十分之一乃至更低！事实胜于雄辩，海运之利，漕运之弊，已无可遮掩！”
郑和站在坚实的码头上，任由略带腥咸的海风吹拂着他那身早已被海水和汗水浸透、边缘破损的官袍。他脸上带着疲惫，但眼神却明亮如星。在他的监督下，户部派驻天津的官员、仓廒大使、以及海关吏员们，正指挥着役夫们，将从海船上卸下的粮袋，一袋袋过秤、记录、查验品质。
“丙字三号舱，卸粮一千二百石，受潮霉变需晾晒者，十五石！”
“戊字一号舱，卸粮九百八十石，完好无损！”
……
随着一声声唱报，最终的数字被飞快地汇总起来。负责清点的天津户部分司主事，捧着最终核验的账册，几乎是跑着来到郑和面前，脸上充满了难以置信的激动与敬佩：“郑……郑大人！下官……下官核验完毕！贵船队此次承运江南粮米十万石，历经渤海风暴，最终安全抵达并入库者，高达九万五千三百余石！损耗竟不足五千石！保全率超过九成五！此乃……此乃下官任职以来，闻所未闻之奇迹啊！”
与此同时，通过仍在运转的“千里烽火”系统传来的最新消息显示：运河方向，最后一支试图挣扎前进的漕运分队，因前方河道彻底淤塞无法通行，被迫在沧州码头将粮食卸船，改为耗费更大、速度更慢的陆路转运。至此，这场由皇帝亲自推动的、意义深远的“漕海竞速”，以海运的全面、压倒性胜利而告终。海运，不仅快了二十天，更省下了惊人的损耗。
天津新港那座刚刚建成的灯塔，已经点亮了灯盏。巨大的水晶透镜将光芒聚焦成一道强烈的光束，穿透渐浓的暮色，为夜航的船只指引着方向。光束扫过码头，也照亮了郑和腰间悬挂的那方银印。印上，“沧溟万里”四个篆字，在灯光下熠熠生辉。
郑和没有急于返回官署休息，他再次展开那张标注了此次航行路线和遭遇风暴区域的海图，手指沿着海岸线，缓缓向北移动，最终落在了那片形状如同号角般的辽东半岛上。他的嘴角，勾勒出一抹混合着自信与期待的笑意，自言自语般轻声道：“渤海的风浪，也不过如此。下一次飓风季节来临前，或许……该让船队试试，直接劈波斩浪，直航辽东旅顺口了。”
而在他身后，遥远的南方，那条千年以来承载了帝国命脉的大运河两岸，依稀仿佛传来三万漕工纤夫拉动沉重漕船时，那沉重、苍凉而悠远的号子声，号子声在渐沉的夜色中飘荡，仿佛是一曲旧时代的挽歌，又像是对一个全新时代到来的、复杂而深沉的注脚。沧溟竞速，海道初彰，帝国的经济血脉，正在历史的十字路口，坚定地转向那片更为广阔、也更具挑战的深蓝。