“嫁衣哭，花轿摇，新娘子，你别笑。”
“红盖头，白绫绕，抬进棺材才算孝。”
——归墟城童谣，《嫁衣哭》
冰冷的雨水顺着江眠的脸颊滑落，滴在脚下泥泞的土地上。她站在死寂古镇的街道中央，与桥头那个顶着“萧寒”皮囊的存在遥遥对峙。细雨无声，唯有那若有若无的哀戚唢呐，如同背景音般缠绕不休，更添几分诡谲。
“你不是他。”江眠开口，声音因力量的透支和刺骨的寒意而微微颤抖，但语气却异常肯定，带着一种斩钉截铁的冰冷。她混沌色的瞳孔死死锁住对方那双空洞死寂的眼睛，试图从那非人的漠然深处，挖掘出隐藏的真相。
“萧寒”——或者说，占据了他躯壳的东西——嘴角那僵硬的弧度依旧维持着，像是在脸上固定了一个拙劣的面具。“我是，也不是。”他的声音带着水波荡漾的回音，在这空旷的街道上产生诡异的叠声，“他是种子，我是破土而出的芽。他是容器，我是注入其中的魂。江眠，没有他，便没有此刻的我。你我之间的‘姻缘’，因他而起，却不会因他而终。”
姻缘？江眠心中冷笑。这被强加的、充满算计与恶意的联结，也配称为姻缘？
“你是谁？”江眠追问，同时暗中调动体内残存的力量。灰烬力场无法像之前那样扩张，只能如同薄纱般勉强覆盖体表，抵御着无孔不入的阴寒湿气。眉心那点融合了“心核泪”的金芒也黯淡如风中残烛，但仍在顽强地闪烁。
“名字……早已遗忘在这沉沦之水中。”‘萧寒’缓缓抬起一只手，指向街道尽头那座森白的骨桥，以及桥下翻滚着无数痛苦魂影的虚无河水，“你可以叫我……‘摆渡人’，或者……‘守墓者’。“守此镇，渡此魂，亦等你……归来。”
归来？回哪里？这个诡异的水镇？还是……某个更可怕的归宿？
江眠的大脑飞速运转，结合残响深渊的信息、纸嫁婆的只言片语，以及眼前的景象，试图拼凑线索。这个存在，似乎比锁芯的“秩序”和纸嫁婆的“鬼媒”更加古老，气息与这弥漫的水汽、怨魂紧密相连。它称萧寒为“种子”和“容器”，这意味着，那个作为“镜像坐标”的萧寒，很可能从一开始，就是为这个古老存在准备的“躯壳”！
锁芯（或其前身）的“置换协议”，目的可能不仅仅是取代“启”，更深层的，或许是利用萧寒这个精心制作的“坐标”，来召唤或者容纳这个被镇压\/遗忘在此地的古老存在？而青林镇的仪式，所谓的“失败”，或许正是这个“容纳”过程的开端，只是因“心核泪”和她这个“寂”之面的变量而出现了偏差，导致这个古老存在未能完全掌控萧寒，或者……未能完全苏醒？
而现在，它似乎通过某种方式，将她引到了它的“地盘”上。
“等我做什么？”江眠一边拖延时间，努力恢复一丝气力，一边仔细观察着周围的环境。街道两旁的建筑门窗紧闭，但那白色的灯笼后面，似乎有无数双眼睛在窥视。湿冷的墙壁上，苔藓的纹路隐约构成扭曲的人脸形状。
‘萧寒’——姑且称之为摆渡人——向前走了一步，脚下的泥泞却没有发出任何声音。“完成仪式。”他空洞的眼睛里，似乎有黑色的水波流转，“真正的……冥婚之仪。彼时在青林，不过是孩童嬉戏般的预演。此地，方是契约最终缔结之所。”
他抬起的手，指向古镇深处，那唢呐声传来的方向。“喜堂已备，宾客将至。只欠……新娘。”
一股强烈的、令人作呕的寒意顺着脊椎爬上江眠的后脑。她明白了，纸嫁阁的陷阱是开胃菜，这里的“仪式”才是正餐！这个摆渡人，要真正地、彻底地，将她这个“寂”之面，与它这个占据了“坐标”躯壳的古老存在绑定在一起！这绝非为了情爱，而是为了某种更可怕的目的——或许是融合力量，或许是打破某种封印，又或者……是为了彻底补完它自身！
“如果我说不呢？”江眠缓缓站直身体，尽管虚弱，但那挺直的脊梁却透着一股不肯屈服的倔强与疯狂。
摆渡人僵硬的“笑容”似乎扩大了一丝，更显诡异。“你没有选择。”他声音中的水波回音加重，带着一种不容置疑的规则之力，“入了这‘忘川镇’，便踏上了不归路。要么，走过骨桥，踏入喜堂，完成仪式。要么……便永远沉沦于此，化作这桥下哭嚎魂影之一，滋养此方天地。”
仿佛为了印证他的话，骨桥之下，那翻滚的魂影发出了更加凄厉、更加密集的无声嘶嚎，浓郁的怨气几乎凝成实质，让空气中的水汽都变得粘稠起来。
就在这时，街道两旁那些紧闭的房门，突然发出了“吱呀”的声响。
一扇，两扇，三扇……越来越多的门被从里面推开。
一个个身影，从门后的黑暗中，缓缓走了出来。
它们并非活人。
有的穿着湿漉漉的、沾满水草和淤泥的古老服饰，脸色浮肿青白，眼珠浑浊，显然是溺死的亡魂；有的则如同纸嫁阁的那些一样，是纸扎的人形，腮红涂得惨不忍睹，穿着红色的纸嫁衣或黑色的寿衣，动作僵硬；还有一些，则更加怪异，身体由潮湿的木头、破碎的瓦罐甚至缠绕的水藻构成，勉强维持着人形。
它们都是这“忘川镇”的“居民”，是沉沦于此的“宾客”。
它们无声地汇聚到街道两旁，用各种空洞、麻木、或带着诡异好奇的目光，注视着站在街道中央的江眠。那无声的注视，比任何喧嚣都更令人毛骨悚然。它们堵住了所有的去路，只留下通往骨桥和古镇深处的唯一路径。
群鬼环伺，绝境已成。
江眠看着这堪称恐怖的“迎亲”场面，看着那个顶着爱人皮囊的恐怖存在，看着那座由白骨垒砌、通往未知深渊的桥梁。
她忽然低低地笑了起来。
那笑声开始很轻，带着气音，随后逐渐放大，在这死寂的雨镇中回荡，显得格外突兀和刺耳。笑声中充满了无尽的苍凉、讽刺，以及一种濒临崩溃、却又因此而获得某种扭曲“自由”的疯狂。
夜魅、李微他们，或许会以为她是被真相打击，或者是为了寻找萧寒而甘愿赴死。锁芯、司命那些高高在上的存在，或许以为她只是个需要被管理的“变量”。纸嫁婆以为能夺取她的身躯。眼前这个摆渡人，以为能逼迫她就范，完成仪式。
他们都错了。
大错特错。
她江眠，从青林镇醒来，经历剥离、背叛、操控与绝望，她的心早就千疮百孔，她的灵魂早已半入疯狂。她对萧寒，或许有过依赖，有过短暂的温暖错觉，但当她意识到自己连同“启”都只是被算计的棋子时，那种情感就早已扭曲、变质。
她想找到萧寒，从来不是为了救他，也不是为了所谓的团聚。
她是想……吞噬他。
吞噬掉这个作为“坐标”的、与她命运深深纠缠的“变量”！吞噬掉他体内可能蕴含的、属于“启”的力量碎片，吞噬掉他作为“容器”所容纳的一切！以此来补完自身，获得足以撕碎所有枷锁、向那些操控者复仇的力量！这才是她内心深处，连自己都不敢轻易触碰的、最黑暗、最真实的目的！
这个目的，甚至可能比她所知的任何阴谋，都要更加疯狂，更加……接近“寂”的本质——吞噬一切，终归虚无。
而现在，情况似乎更“好”了。萧寒的躯壳里，装进了一个看起来更“美味”、更“强大”的古老存在。吞噬掉它，效果会不会更好？
这个念头如同毒蛇，在她心中嘶鸣，带来一种战栗的兴奋。
她的笑声渐止，混沌色的瞳孔中，疯狂与冷静以一种极端的方式融合，形成了一种令人不寒而栗的幽光。
江眠抬起手，抹去嘴角因之前力量反噬而溢出的灰色血迹，目光迎向摆渡人那空洞的注视。
“喜堂何在？”她的声音平静得可怕，仿佛刚才那阵疯狂的大笑只是幻觉，“带路。”
这一次，轮到摆渡人那僵硬的“笑容”微微凝滞了片刻。他似乎没料到江眠会如此“顺从”，那空洞的眼眸深处，黑色的水波剧烈荡漾了一下，闪过一丝不易察觉的疑虑。但旋即，又被更深的漠然覆盖。
“识时务者。”他干涩地评价了一句，转过身，向着骨桥的方向走去。
周围的那些“居民”们，自动分开一条道路，无声地注视着江眠，跟随着摆渡人的脚步，如同送葬的队伍，又像是迎亲的仪仗，沉默地走向那座森白的骨桥。
江眠跟在摆渡人身后，步伐看似平稳，实则每一步都踩在刀刃上。她能感觉到无数充满恶意的目光落在背上，能听到脚下泥泞中似乎有东西在蠕动，能闻到那越来越浓郁的、混合着腐烂水草和陈旧血腥的诡异香气——那是从古镇深处飘来的，“喜堂”的味道。
她抬头，望向那座越来越近的骨桥。桥身的每一根骨头，似乎都在无声地哀嚎，诉说着它们生前遭受的痛苦与绝望。桥下的魂影翻滚得更加剧烈，仿佛在渴望新的同伴。
踏上这座桥，或许就真的再无回头路了。
但江眠的眼中，没有任何犹豫，只有一种近乎虔诚的……毁灭欲望。
她不仅要踏过去，还要在这所谓的“喜堂”之上，上演一场，真正的……献祭！
只是，谁才是祭品，尚未可知。