夜色浓稠如墨，将整座城市紧紧包裹。不知何时开始，窗外淅淅沥沥的雨声变得密集而急促，最终演变成一场声势浩大的雷雨。狂风卷着豆大的雨点，狠狠砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的声响，如同密集的战鼓。倏地，一道惨白的闪电如同巨斧般劈开夜幕，瞬间将室内映照得如同白昼，紧随其后的是一声震耳欲聋的惊雷，仿佛就在屋顶炸开，震得人心头发颤。
李雨桐被雷声惊醒，拥着薄被坐起身。她睡眠本就浅，这样恶劣的天气更是让她难以安眠。正当她准备起身去检查一下窗户是否关严时，眼前骤然一黑。
不是视觉的适应不良，是真正意义上的，伸手不见五指的黑。
停电了。
巨大的别墅瞬间陷入一片死寂和纯粹的黑暗之中，唯有窗外持续的雷雨声和偶尔划破天际的闪电，带来短暂而诡异的光明。空气仿佛都凝固了，那种绝对的、吞噬一切光线的黑暗，带着一种未知的压迫感，从四面八方涌来。
李雨桐心头一跳，下意识地摸向床头柜，找到了自己的手机。她飞快地解锁，点亮手电筒，一束微弱但坚定的光柱刺破黑暗，稍稍驱散了些许心头的寒意。
她本打算就待在房间里等待供电恢复，这种天气停电也算常见。然而，就在一道雷声间歇的短暂寂静中，她敏锐地捕捉到二楼方向传来的一声闷响。
像是……什么东西掉在了地上。
是张景琛的卧室方向。
这个念头如同闪电般划过她的脑海，瞬间攫住了她的心神。她几乎立刻就想起了他怕黑的事。平日里，别墅里总是灯火通明，尤其是通往他卧室的廊灯，更是彻夜长明。此刻这突如其来的、彻底的黑暗，对他而言意味着什么？
那声闷响，是他碰倒了什么东西吗？他……还好吗？
担忧的情绪像藤蔓一样迅速缠绕住她的心脏，让她无法安心待在房间里。她几乎没有犹豫，握紧手机，借着那束摇晃的光，小心翼翼地摸索着打开房门，走进了同样漆黑一片的走廊。
别墅内部的空间在黑暗中显得格外空旷而陌生，每一步都踏在未知之上。她扶着冰凉的墙壁，一步步挪向楼梯，心脏在胸腔里怦怦直跳，分不清是因为黑暗的恐惧，还是对楼上那个人的担心。
终于，她踏上了二楼的地毯，屏住呼吸，朝着张景琛卧室的方向走去。越靠近，她的脚步放得越轻，仿佛怕惊扰了什么。
主卧的房门紧闭着。她停在门外，侧耳倾听，里面没有任何动静，死寂得让人心慌。然而，在那极致的安静之下，她似乎又能捕捉到一种压抑着的、略显急促的呼吸声，透过厚重的门板，细微地传递出来。
他果然醒着，而且……状态似乎不好。
李雨桐的心揪紧了。她抬起手，犹豫了片刻，最终还是用指关节，极轻极轻地叩响了房门。那声音在雷雨和寂静的衬托下，显得格外清晰。
“张总？”她将声音放得又轻又柔，带着试探和关切，“您没事吧？我听到有声音。”
里面依旧没有回应。没有预想中冷静的“没事”，也没有任何走动的声音。只有那压抑的呼吸声，似乎在她出声之后，停顿了一瞬，然后变得更加清晰可辨，带着一种不易察觉的紧绷。
这无声的回应，比任何回答都更让李雨桐确定了自己的猜测。他此刻正被黑暗带来的恐惧或不适困扰着，甚至可能无法顺畅地出声回应。
她站在门外，冰冷的门板仿佛隔开了两个世界。里面是他不愿示人的脆弱，外面是她满心的担忧和不知所措。她不能贸然进去，那会侵犯他的隐私和尊严。但她更不能就这样离开，留他一个人在无边的黑暗里独自面对。
一道刺目的闪电再次亮起，短暂地映亮了走廊，也映亮了她脸上挣扎和决然交织的神情。雷声滚滚而来，震得门板似乎都在轻微颤动。
就在雷声渐歇的刹那，李雨桐做出了决定。她没有再敲门，也没有再询问。她只是慢慢地、慢慢地靠着冰冷的墙壁，滑坐在了走廊柔软的地毯上。手机的光束被她调暗，只够照亮脚边一小块地方。
她抱着膝盖，将脸轻轻埋在臂弯里，然后，对着那扇紧闭的房门，用不大却足够让里面的人听清楚的音量，轻声说道：
“没关系，张总。”
她的声音在雷雨声中，像是一缕微弱却坚韧的丝线。
“我就在外面。”
她顿了顿，补充道，语气平静而坚定，仿佛只是在陈述一个再自然不过的事实。
“如果您需要什么，或者……只是想有个人在旁边，我就在这里。”
说完这句话，她便不再出声。她将手机屏幕朝下扣在地毯上，最后一点微弱的光源也消失了，整个人彻底融入了门外的黑暗之中。
走廊里，只剩下窗外持续的雨声、偶尔的雷鸣，以及隔着一扇厚重门板，彼此清晰可闻的呼吸声。
门内，是张景琛靠在门后，紧抿着唇，在绝对黑暗带来的窒息感中挣扎；门外，是李雨桐环抱着自己，在冰冷的地毯上，用沉默的陪伴构筑起一道无形的屏障。
时间在黑暗中变得模糊而漫长。每一分每一秒，都像是被无限拉长。李雨桐能感觉到地毯的纤维硌着皮肤，能听到自己因为紧张而略微加速的心跳，也能清晰地听到门内那道呼吸声，从最初的急促紧绷，到后来，渐渐地、渐渐地，变得平缓、悠长……
他没有说话，她也没有。
但这种无声的陪伴，却比任何语言都更有力量。它像是在无声地宣告：你看，你不是一个人。这漫漫长夜，这吞噬一切的黑暗，有人和你一起面对。
不知过了多久，也许是一个小时，也许更久。突然，头顶的灯光毫无预兆地“啪”一声亮起，柔和的光线瞬间驱散了所有黑暗，充盈了别墅的每一个角落。
供电恢复了。
骤然而至的光明让李雨桐下意识地眯起了眼睛，适应了几秒。她几乎是立刻从地上站了起来，因为坐得太久，腿脚有些发麻。她看了一眼依旧紧闭的卧室房门，里面没有任何动静。
她没有再停留，也没有再说话，只是轻轻拍了拍衣服上并不存在的灰尘，然后转过身，借着重新亮起的廊灯，脚步很轻、很快地走下楼梯，回到了自己的房间，轻轻关上了门。
仿佛刚才那一个多小时黑暗中的无声陪伴，从未发生过。
只有走廊地毯上那一点点因为久坐而产生的细微压痕，以及门内那个站在灯光下、眼神复杂地望向门口方向的男人，知道刚才的一切，真实地存在过。