实验室里一片狼藉。
沈砚星抱着灵汐月推开门时，首先闻到的是尘土和烧焦电路板混合的味道。距离上次离开已经过去——他算了算，按欲界时间，大概二十七天。但实验室里积的灰，厚得像是闲置了好几年。
他把灵汐月轻轻放在唯一还算干净的金属操作台上，转身去开灯。
啪嗒。
灯没亮。
备用电源指示灯倒是微弱地闪着红光，显示能量只剩3%。沈砚星走到墙边的手动控制面板前，掀开保护盖，里面蜘蛛结了网。他徒手扯掉蛛网，拉下几个老式闸刀。
嗡——
头顶的照明阵列逐排亮起，发出苍白的光。
灵汐月坐在操作台上，低头看着自己的手。她的手指在灯光下泛着健康肌肤的色泽，指甲修剪得很短，甲床是淡淡的粉色。她屈伸手指，指关节发出轻微的咔哒声。
“我在……呼吸。”她说，声音里带着惊奇。
沈砚星回头看她。
灵汐月胸口正平稳地起伏。她穿着那身由光环转化来的衣服——某种柔软的、泛着微光的白色织物，质地看起来像丝绸，但没有任何接缝。她深吸一口气，然后缓缓吐出，白气在实验室冰冷的空气里凝成一小团雾。
“体温大概36.8度。”沈砚星走近，很自然地抬手去探她的额头——动作做到一半才僵住。这不是他该做的，至少以前不是。
但灵汐月仰起脸，额头主动贴上他的手心。
温热的。
真实的温热。
“还有心跳。”她抓过沈砚星的手，按在自己左胸。
怦。怦。怦。
沉稳，有力，隔着那层薄薄的织物传来震感。沈砚星的手指僵在那里，血液冲上耳根。他想抽手，但灵汐月按得很紧。
“你脸红什么？”她眨眨眼，眼中那种纯粹的光晕淡了，取而代之的是更像人类的、带着琥珀色虹膜的瞳孔，“以前在遗迹里，你抱我的时候可没这么害羞。”
“那时候你是光凝态。”沈砚星终于抽回手，转身去翻找抽屉，“现在是……有实体。”
“所以实体让你紧张？”
“实体需要吃饭。”沈砚星从抽屉深处翻出一盒能量棒，生产日期是半年前。他看了看，拆开包装，递过去一根，“尝尝。欲界标准营养餐，原味。”
灵汐月接过那根灰褐色的棒状物，嗅了嗅，皱眉：“闻起来像……”
“别闻，直接吃。”
她小心地咬了一口。
然后整张脸皱成一团。
“太难吃了。”她含混不清地说，但还是咽了下去，“色界最底层的能量晶体都比这个好入口。”
“但那是纯能量，这是物质。”沈砚星自己也拆了一根，面无表情地嚼，“你的新身体需要蛋白质、碳水化合物、微量元素。能量棒里都有。”
灵汐月又咬了一口，这次表情缓和了些。她边嚼边环顾实验室。
这里和色界任何地方都不同。没有柔和的光晕，没有流动的建筑，只有冰冷的金属墙壁、裸露的管线、堆满仪器的操作台、墙上的全息星图和写满复杂公式的白板。角落里还堆着上次事故留下的残骸——烧焦的线缆、融化的传感器、碎了一地的玻璃器皿。
“你就住这里？”她问。
“工作在这里。”沈砚星纠正，“住的地方在楼上。”
他把最后一口能量棒塞进嘴里，开始整理操作台。先清出一块区域，然后从储物柜里搬出一台老式但完好的通用检测仪——巴掌大的金属方块，接上电源后会展开成一个小型工作台。
“躺下。”他拍拍操作台。
灵汐月顺从地躺平。金属台面很凉，她下意识缩了缩肩膀。
沈砚星动作顿了顿，脱下自己的外套——那件科学院制式的深蓝色夹克，已经洗得发白，肘部还磨破了——叠了叠，垫在她头下。
“谢谢。”灵汐月轻声说。
检测仪启动，发出低沉的嗡鸣。一道淡蓝色的扫描光束从灵汐月头顶缓缓移动到脚底，反复三次。旁边的全息屏上开始跳出一串串数据：
实体构成分析……
dNA序列：未匹配已知物种库
细胞结构：类人型，含未知光敏细胞器
能量核心位置：胸腔正中，尺寸3.2cmx2.1cmx1.8cm
能量输出：每分钟衰减0.017%
沈砚星盯着最后一行数据。
0.017%每分钟。
他心算很快：一小时衰减约1%，一天衰减约24%。按这个速度，能量核心会在四天多一点的时间彻底耗尽。
但中间剪影说过三个月。
“不对。”他喃喃，手指在控制面板上飞快敲击，“肯定有缓冲机制……或者能量衰减不是线性的……”
“沈砚星。”灵汐月突然叫他。
“嗯？”
“我困了。”
沈砚星手指停在半空。他低头，看见灵汐月侧躺在操作台上，蜷缩着，眼皮已经在打架。她的长发散在深蓝色夹克上，有几缕滑到金属台面，在苍白灯光下泛着柔和的光泽。
“光音天人不需要睡眠。”他说，但语气是陈述，不是质疑。
“现在需要了。”灵汐月的声音越来越轻，“身体在……适应。好多感觉……好累……”
话音未落，她已经闭上了眼睛。
呼吸变得绵长、平稳。
沈砚星站在操作台边，看了她很久。然后他关掉检测仪，从储物柜里找了条还算干净的防静电毯，轻轻盖在她身上。毯子不够长，盖不住脚，他又脱下自己的衬衫——里面还剩一件短袖——把衬衫卷起来，垫在她脚踝下。
做完这些，他走到实验室另一头的控制台前，坐下。
全息屏亮起，显示着密密麻麻的未读消息。大多数来自科学院：质询通知、停职确认函、事故调查报告草稿。有几封来自旧识，拐弯抹角打听情况。还有几封标记着“高优先级”的加密信息，发送方是“三界联合安全委员会”。
沈砚星全部标为已读，没点开。
他新建了一个空白文档。
文档命名：《三个月计划》。
第一行写下：目标——阻止能量核心衰减。
第二行：已知条件——1.能量衰减速率当前0.017%\/分钟；2.实体由光环转化，来源为灵汐月光魂与众生心光共鸣；3.存在“共鸣弦”连接……
他写到这里停住了。
共鸣弦。
无色界剪影说过，维系灵汐月存在的，是他们之间那根共鸣弦。如果弦断了，她就会消散。
沈砚星下意识回头。
灵汐月在睡梦中翻了个身，毯子滑落一半。她无意识地伸手去抓，手指在空中摸索，最后抓住了沈砚星垫在她头下的那件夹克的袖子，攥紧了，才又安稳睡去。
沈砚星转回头，在文档里添加一行：
假设：共鸣弦强度与情感连接正相关。
如果是这样——
实验室的门突然被敲响。
三下，很规律，不急促。
沈砚星警觉地起身。他走到门边，透过门上的观察孔往外看。
走廊里站着一个人。
李维安。
他还穿着那身白大褂，但眼镜换了新的，镜片后的眼睛看起来很平静。他手里没拿武器，也没带随从，就一个人站在那里，像来找学生谈心的普通教授。
沈砚星犹豫了两秒，打开门。
“看来你选了第三条路。”李维安开口第一句就是这个。
“你怎么找到这里的？”沈砚星没让他进门，身体挡在门口。
“这个实验室的产权还在科学院名下，虽然你被停职了，但权限还没完全注销。”李维安语气平淡，“我从监控里看到能源重启，就猜你回来了。”
他顿了顿，视线越过沈砚星的肩膀，看向实验室深处：“她还好吗？”
“在睡觉。”
“睡觉。”李维安重复这个词，嘴角浮起一丝难以形容的笑意，“光音天人睡觉。这要是放在三个月前，我会说你在胡扯。”
沈砚星没接话。
两人在门口沉默地对峙了几秒。
“我可以进去吗？”李维安问，“不带任何设备，不录音，不做任何记录。就以……以前师生的身份。”
沈砚星盯着他看了很久，终于侧身让开。
李维安走进实验室。他的目光扫过狼藉的角落、烧焦的残骸，最后落在操作台上熟睡的灵汐月身上。他看得很认真，像在观察什么珍贵的实验样本，但眼神里没有狂热，只有一种近乎疲惫的好奇。
“她的能量衰减速率是多少？”他突然问。
沈砚星浑身肌肉绷紧。
“放松。”李维安举起双手，做了个投降的姿势，“我不打算做什么。只是……如果我没猜错，无色界给了你们三个月期限，对吧？”
“你怎么知道？”
“因为往生池的净化周期就是三个月。”李维安走到另一张操作台前，背靠台面站着，“那是无色界用来处理‘异常存在’的标准流程。先用三个月让异常体自然消散，如果消散不了，就强制执行。”
沈砚星的心脏往下沉：“强制执行是什么意思？”
“字面意思。”李维安说，“三个月后，如果她还在，无色界会派遣‘规则执行者’下来，手动剥离她的光魂，投入往生池。到时候反抗也没用——执行者本身是规则化身，你攻击他，等于攻击三界基础法则本身。”
实验室里只剩下设备低沉的嗡鸣。
灵汐月在睡梦中皱了皱眉，像是感觉到了什么不安。
“所以你来找我，”沈砚星缓缓说，“是想劝我提前放弃？”
“不。”李维安摇头，“我是来给你送资料的。”
他从白大褂内袋里掏出一个老式的数据储存器——黑色长方体，侧面有物理接口——放在操作台上。
“这是什么？”沈砚星没去碰。
“我过去三十年研究的全部数据。”李维安说，“关于三界能量本质、跨界共鸣理论、情感变量对物理规则的影响……还有一些禁忌实验的记录。”
沈砚星盯着那个储存器：“为什么要给我？”
“因为我的路走错了。”李维安的声音很轻，轻得几乎听不见，“我以为绝对理性是唯一的出路。但那天在遗迹里，我看见那些众生心光……看见它们什么都没做，只是存在，就让熵灭兽自己融化了。”
他抬起头，镜片后的眼睛里有血丝：“那一刻我明白了——真正的秩序不是设计出来的，是生长出来的。就像真正的爱，不是计算出来的，是……自然发生的。”
沈砚星说不出话。
“你想保住她，光靠情感不够。”李维安继续说，“你需要理解她现在的存在本质。她是光魂与肉体、高维意识与三维结构强行结合的产物。这种结合本身违背了基础规则，所以能量才会持续衰减。”
“但为什么是三个月？为什么不是立刻消散？”
“因为众生心光。”李维安指向那个储存器，“资料里有详细分析。那些从三界汇聚而来的平凡记忆，它们自身携带的‘存在意愿’太强了——强烈到足以暂时欺骗规则，让她获得三个月的‘宽限期’。但三个月后，欺骗效果消失，规则会重新生效。”
沈砚星快步走到操作台前，一把抓起储存器：“这里面有解决方案吗？”
“没有。”李维安坦白，“但我把所有可能的方向都列出来了。你需要做的，是在三个月内，找到一个让规则‘承认’她存在的办法——不是欺骗，是让规则认为，她这种存在形态是合理的、应该被允许的。”
灵汐月在睡梦中发出轻微的呜咽。
沈砚星和李维安同时看过去。
她额头上渗出了细密的汗珠，身体在毯子下微微颤抖。沈砚星立刻冲过去，单膝跪在操作台边，伸手探她额头——烫得吓人。
“体温在飙升！”他转头朝李维安喊，“检测仪！左边柜子第三层！”
李维安迅速找出便携检测仪，启动扫描。
全息屏上的数据疯狂跳动：
体温：39.8c→40.2c→41.1c
能量核心输出异常波动
细胞结构出现不稳定迹象
“她在排异。”李维安盯着数据，语速很快，“光魂和肉体不兼容，免疫系统把自身细胞当成外来物攻击了。再这样下去，她会把自己烧死。”
沈砚星脑子一片空白。
他见过无数复杂问题，计算过无数危机方案，但此刻面对一个正在发烧、颤抖、痛苦的灵汐月，他所有的知识和经验都派不上用场。
他能做的，只有伸出手，握住她的手。
灵汐月的手烫得像烙铁。她无意识地回握，指甲几乎掐进他肉里。
“沈砚星……”她迷迷糊糊地叫他的名字，声音带着哭腔，“好难受……身体里面……像在烧……”
李维安在翻找药品柜：“退烧剂……镇静剂……该死，这里什么都没有！”
沈砚星突然想起什么。
他松开灵汐月的手，冲到实验室角落，在那堆残骸里疯狂翻找。烧焦的线缆、融化的传感器、碎玻璃——他双手被划破了好几个口子，血滴在灰烬里，但他顾不上。
终于，他从废墟底部，挖出了那个东西。
那个来自乡野的、在第一场事故中裂开一道缝的“静心石”手串。
石头表面布满裂纹，但内核还微微发着温润的光。
沈砚星把手串戴回左手腕，然后重新握住灵汐月的手。
石头贴在她滚烫的皮肤上。
奇迹发生了。
灵汐月的颤抖开始减弱。体温数据缓缓下降：41.1c→40.5c→39.8c……她的呼吸逐渐平稳，掐着沈砚星手的力道也松了。
李维安停下翻找的动作，怔怔地看着这一幕。
“这石头……”他喃喃。
“我奶奶留下的。”沈砚星盯着灵汐月安睡的脸，声音发哑，“她说，这是‘接地气’的东西，能让人别飘太高，记得自己从哪儿来。”
静心石的光，透过裂纹，一缕缕渗进灵汐月的皮肤。
那些光顺着她的血管流淌，所过之处，暴动的细胞逐渐平静下来。
十分钟后，灵汐月的体温回到了37.2c。
她沉沉睡着了，脸上恢复了血色。
沈砚星瘫坐在操作台边的地上，背靠着金属台面，大口喘气。左手腕上的静心石已经彻底暗淡，裂纹更多了，像是随时会碎成一捧粉末。
李维安走过来，蹲在他对面。
“看来，”他轻声说，“乡野的老办法，有时候比最尖端的科学还有用。”
沈砚星没说话。他只是握着灵汐月的手，那只手现在恢复了正常的温度，柔软地躺在他掌心。
李维安站起身，走到门口。
“储存器里的资料，第七个文件夹，”他在出门前回头说，“标题是‘往生池与轮回机制破解尝试’。我失败了，但也许你能看出我漏掉了什么。”
门关上了。
实验室里重新只剩下设备嗡鸣，和两个人交错的呼吸声。
沈砚星靠着操作台，仰头看着苍白的天花板。
三个月。
第一天，就差点在发烧中结束。
他闭上眼睛，脑子里开始疯狂运转——计算所有可能方案，评估每个方案的风险，寻找最优解。
但握着灵汐月的那只手，始终没有松开。
窗外的天色，正一点点亮起来。
晨光透过积灰的窗户，在实验室地面上，投下一道温暖的光痕。
光痕的边缘，正好触到沈砚星的脚尖。
像在说：天亮了。
时间，还剩下八十九天。