舆论的风暴没有丝毫减弱的迹象，反而因为各方势力的介入和大众持续高涨的“求知欲”愈演愈烈。宿舍仿佛成了一座信息孤岛，虽然切断了大部分对外的网络连接，但那股无形的压力依旧无孔不入，通过共感，将外界的喧嚣与恶意精准地投射在每个人的心湖，激起惊涛骇浪。
时知意感觉自己正被一点点撕裂。
白天，她努力维持着镇定，配合着马嘉祺和公关团队商议对策，哪怕那些对策在排山倒海的舆论面前显得如此苍白。她看着少年们强打精神，试图在彼此面前表现得若无其事，但共感里传来的，是如同背景噪音般持续不断的焦虑、疲惫，以及深藏其下的、对未来的恐惧。
马嘉祺眼下的乌青越来越重，严浩翔通话时的语气越来越冷硬，丁程鑫沉默的时间越来越长，刘耀文的拳头仿佛永远紧握，宋亚轩的眼神时常放空，张真源准备的食物常常原封不动，贺峻霖敲击键盘的声音里都透着一股焦躁。
这一切，都是因她而起。
如果不是她，如果不是这该死的“共生”连接，他们或许还会遇到麻烦，但绝不会是这种动摇了存在根本的、社会性毁灭的危机。他们是光芒万丈的顶流偶像，本该在舞台上接受鲜花和掌声，而不是因为她，被困在这方寸之地，承受着全网的质疑和诅咒。
一个念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠绕上她的心脏。
如果……我消失呢？
这个想法初现时，微弱得如同萤火。但随之而来的，是一种扭曲的“合理性”。如果连接的核心不在了，这所谓的“共生”现象是否就会消失？没有了“证据”，“窥视者”的指控是否就成了无源之水？舆论失去了最猎奇的目标，是否就会慢慢平息？
牺牲一个时知意，换取七个人的未来和整个团队的清白。
这个念头一旦出现，就像野火般在她脑海中蔓延开来。她甚至开始不受控制地想象离开的场景——悄无声息地走出这扇门，切断一切联系，去一个没有人认识的地方，让所有的风暴和恶意都随着她的离开而终止。
她坐在卧室的飘窗上，望着窗外灰蒙蒙的天空，内心进行着激烈的天人交战。自我牺牲的悲壮感与对离开他们的无尽恐惧交织在一起，让她浑身冰冷，指尖都在微微颤抖。
她以为她隐藏得很好。
但她忘了共感。
就在那个“离开”的念头变得无比清晰、甚至带上一丝决绝意味的瞬间——
“砰！”
客厅里，正在强行自己冷静分析数据的贺峻霖猛地合上了笔记本电脑，脸色煞白地看向卧室方向。
书房里，马嘉祺正在进行的视频会议戛然而止，他对着屏幕那头说了句“抱歉，稍等”，便猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。
阳台上的严浩翔直接掐断了正在进行的、至关重要的通话，转身大步走向室内，眼神阴沉得可怕。
厨房里，张真源失手打碎了一个瓷杯，碎片溅了一地，他却恍若未闻。
客厅地毯上，宋亚轩像是被无形的针扎到，猛地抱紧了双臂。
来回踱步的丁程鑫骤然停住脚步，胸口剧烈起伏。
而离卧室最近的刘耀文，更是像被点燃的炸药，第一个冲了过去，一把推开虚掩的房门。
“时知意！”他的声音因为极致的愤怒和恐慌而变调，眼睛瞬间就红了，“你刚才在想什么？！你他妈的在想什么？！”
他的怒吼如同惊雷，炸响了整个宿舍。
时知意被吓了一跳，茫然地回过头，就对上了刘耀文那双赤红的、充满了受伤和暴怒的眼睛。紧接着，马嘉祺、严浩翔、丁程鑫、张真源、宋亚轩、贺峻霖……所有人都出现在了门口，每个人的脸上都写着无法置信和一种被深深刺伤的痛楚。
共感，让她那隐秘的、自认为“伟大”的牺牲念头，在诞生的瞬间就无所遁形，变成了对七个人同时发起的、最残忍的攻击。
“我……”时知意张了张嘴，想解释，想说自己只是想想，但在那七道如同实质的目光下，任何解释都显得苍白无力。
“你想离开？”马嘉祺的声音低沉得可怕，带着一种山雨欲来的压迫感，他一步步走近，目光死死锁住她，“用你的消失，来换我们的‘清净’？时知意，谁给你的权力做这种决定？！”
“不是的，马哥，我只是觉得……”时知意试图辩解，声音带着哭腔。
“你觉得个屁！”刘耀文猛地打断她，少年人的情绪彻底失控，他红着眼眶，声音嘶哑地吼了出来，像一头受伤的幼兽，“你走了我们怎么办？！你走了我们七个就都废了！你明不明白？！”
他的话语像一把重锤，狠狠砸在时知意的心上，也砸在每个人的心上。
丁程鑫走到她面前，蹲下身，平视着她的眼睛，那双总是带着温柔笑意的眼睛里此刻盛满了沉痛和坚决：“知意，看着我。我们是一个整体。从连接建立的那一刻起，就不是你一个人的事了。你的牺牲，不是拯救，是背叛，是对我们所有人的背叛。”
宋亚轩的声音带着哭腔，轻轻地说：“你痛，我们都会痛。你走了，那份痛苦不会消失，会变成七份，永远刻在我们这里。”他指了指自己的心口。
张真源叹了口气，声音依旧温和，却带着不容置疑的力量：“傻瓜，问题不是你。是我们。是我们八个人一起。要面对，就一起面对。”
贺峻霖推了推眼镜，镜片后的目光锐利而清醒：“你的离开，只会坐实‘窥视者’的指控，证明我们心里有鬼。然后呢？我们七个就会成为被永久贴上‘异常’标签，永远活在怀疑目光下的怪物。这就是你想要的结局？”
严浩翔最后开口，语气冰冷，却带着一种斩钉截铁的占有：“想都别想。你是我们的。哪儿也不准去。”
共感，在此刻残酷地证明了一点：在这个奇特的共生关系里，“牺牲”变得毫无意义。 她的痛苦会成为他们七倍的痛苦，她的离开带来的不是解脱，而是共同毁灭。他们早已不是可以随意拆分的个体，而是真正意义上的命运共同体。
时知意看着围在她身边的七个人，看着他们眼中毫不掩饰的愤怒、恐惧，以及那深藏在一切情绪之下，绝对无法失去她的坚定。那股试图用自我牺牲来换取安宁的悲壮感，在这七倍强烈的反对和需要面前，瞬间土崩瓦解，化作滚烫的泪水汹涌而出。
她错了。大错特错。
她不是他们的累赘，她是他们不可分割的一部分。她的存在，从一种“选择”，变成了他们共同“生存的必需品”。
马嘉祺伸出手，不是碰触她，而是悬在半空，沉声道：“记住今天，记住这种感觉。以后，永远不要再有这种念头。”
时知意用力地点头，泪水模糊了视线，却让她看得前所未有的清楚。
她不再是一个人。她的挣扎，她的恐惧，她的去留，都与这七颗心紧密相连。
他们，必须同进同退。