白家酒馆深处，并非寻常酒窖，而是一间宛如古老图书馆核心的环形密室。这里没有酒桶的醇香，只有卷宗与时光沉淀的气息。空气中弥漫着羊皮纸、旧墨水与某种类似星尘的微弱光辉。
四位女神身处其间，各自沉浸在与自身神职相关的、永无止境的工作中。
记忆女神 谟涅摩叙涅 立于中央，她的美丽兼具成熟女性的威严与学者般的沉静。紫色长袍曳地，与银灰色长发几乎融为一体。她手中持着一卷似乎永无尽头的银色卷轴，另一只手提着一盏散发淡蓝色幽光的提灯，灯光驱散密室深处的幽暗，也映亮她仿佛倒映着旋转星云与无底深潭的眼眸。她的目光时常放空，仿佛意识正穿梭于万千生灵的记忆长河。
“乌尔德，薇儿丹蒂，诗寇蒂，” 她的声音如同穿过岁月长廊的回响，将另外三位女神的注意力拉回现实，“你们负责编织的‘故事’篇章，进展如何了？”
回应她的首先是一阵轻微的、带着疲惫的叹息。命运三女神中的长姐，掌管“过去”的 乌尔德，是一位面容慈祥却写满无尽沧桑的老妇。她放下手中那本似乎记载了所有已发生之事的厚重典籍，拿起旁边的陶制水瓶啜饮了一口，苍老的嗓音带着沙哑：“难……太难了。过去的‘字数’太过庞大，因果纠缠，恩怨交织。要将如此浩瀚的篇章梳理、排列，赋予其清晰的意义脉络……远非易事。尚未完成。”
接着开口的是三女神中的次女，象征“现在”的 薇儿丹蒂。她正处于生命的盛年，形象庄重而充满行动力。她手中持着一柄金色的纺锤，正将从乌尔德那里接过的、记录“过去”的丝线，小心翼翼地编织进一本正在生成的书页中，每一个新出现的字符都闪烁着不确定的光芒。“当下的每一个‘选择’都衍生出无数可能的分支，复杂到令人心力交瘁。”她的语气带着明显的倦怠，“每织就一个字符，都仿佛要耗尽心神去权衡其重量与流向。自然……也未能完成。”
最后，所有人的目光，包括谟涅摩叙涅的，都投向了三女神中最年轻的小妹，代表“未来”的 诗寇蒂。她是一位面容笼罩在轻薄面纱后的少女，那面纱象征着前方时光的不可预知。她手中把玩着一把造型奇异、闪烁着寒光的剪刀，锋利的刃尖正对着薇儿丹蒂刚刚织就的、墨迹未干的书页，仿佛随时可能落下，将某条尚未确定的“未来”线头剪断。“别看我，谟涅摩叙涅。”诗寇蒂的声音空灵而带着一丝淡漠，她晃了晃手中的剪刀，“你清楚的，一旦我这把‘抉择之剪’落下，就意味着某个可能性被彻底斩断，再无挽回余地。你们……真的做好准备，不再后悔了吗？”
谟涅摩叙涅轻轻叹了口气，这个结果她早已预料，但亲耳听到，依旧感到一股无形的压力。“时间不等人。很快，我们可能连安静‘谱写’的机会都将失去。”她的声音中透着一丝不易察觉的急迫。
此言一出，仿佛抽走了支撑的力气，乌尔德和薇儿丹蒂都下意识地向后靠在了椅背上，脸上写满了无力感。薇儿丹蒂更是喃喃低语，像是祈祷，又像是绝望的询问：“也不知道……‘正义’的裁决，与‘天道’的干预，这次能否来得及……扭转乾坤？”
乌尔德仿佛没有听见妹妹的担忧，浑浊的目光望向虚无，自顾自地说道：“自从‘终日’那个悖逆常理的存在，执意从遥远的‘未来’带回了那份炽热的‘人性’……命运的纺线就变得格外脆弱且难以预测。许多原本清晰的轨迹，都因此蒙上了迷雾，甚至……仿佛走向了一种令人不安的‘注定’。”她的语气中带着对既定秩序被打破的无奈与忧惧。
谟涅摩叙涅听到这里，微微蹙眉，流露出一丝不悦。她抿了抿嘴唇，反驳道：“故事的起点可以从任何时空节点开始，为何非要归咎于‘终日’的行为？为何不能以‘虚空’首次观测到我们这个世界作为一切冲突的开端？那样或许更为……客观。”
诗寇蒂似乎对追溯起源并不太感兴趣，她的心思更偏向于另一个飘忽的存在：“我更好奇的是……‘希望’所书写的故事，是否会与我们正在编织的版本……截然不同？”她的目光透过面纱，仿佛能望见某个不确定的远方。
“‘希望’……她早已带着她那水晶笔，去往了连我们都难以清晰窥见的‘未来’。”乌尔德咳嗽了两声，声音更加沙哑，“她在彼方谱写的篇章，其涟漪是否还能传递回来，真正影响到我们此刻所处的时空脉络……无人知晓。”
诗寇蒂将手中那柄极具象征意义的剪刀轻轻放在桌面上。这把剪刀造型非凡，两片刃锋呈现出截然不同的质感：一片以温暖的粉色为框架，内里流光溢彩，如同七彩琉璃或纯净钻石，象征着“美好”与“生机”；另一片则以暗沉的血色为边框，内部缠绕着黑、紫、灰等混沌色彩，弥漫着“终焉”与“疯狂”的气息。
她伸出纤细的手指，轻轻点着这矛盾而统一的剪刀，问出了一个萦绕在所有命运编织者心头的最根本问题：
“你们说……最终被证明是正确的，会是‘美好’（指向粉色刃片）所寓言的那个充满光明的结局……还是‘终焉’（指向血色刃片）所预示的那个万物归寂的寓言？”
谟涅摩叙涅沉默了片刻，手指无意识地收紧，捏皱了手中银色卷轴的一角。她那双蕴含星云的眼眸中，仿佛有无数记忆的碎片飞速流转、碰撞。
最终，她抬起眼，望向密室中那并不存在的、象征着无尽变量与可能性的虚空，用一种近乎预言般的平静口吻说道：
“很快……当最后的织线绷紧，当抉择之剪真正落下……我们就会知道了。”
密室内重归寂静，只有提灯的蓝光微微摇曳，映照着四位女神沉默而肃穆的面容，以及那柄静静躺在桌上、等待着最终审判的，象征着希望与绝望两极的——命运之剪。