云苗村的时光，仿佛被洱海的水汽浸润过，总是流淌得格外温润而平和。新村民计划已然步入正轨，来自五湖四海的“家人”们如涓涓细流，融入了村庄生活的肌理，带来了新鲜的知识与活力，却未曾惊扰那份深植于泥土的宁静。夏夏的木雕工坊机器鸣响与刻刀沙沙声交织，订单如雪片，年轻的学徒们眉眼间尽是专注与自信。娜娜的“云苗印记”咖啡馆，那独特的木杯咖啡香，不仅萦绕于村中，更借着网络飘向了远方，沙溪分店的计划也在有条不紊地推进。合作社的生意在晓春的打理下蒸蒸日上，连马爷都时常捻着胡须，望着这片生机勃勃的土地，眼中满是欣慰。
这是一个难得的寻常傍晚。夕阳将金色的余晖洒满谢家小院，为每一片青瓦、每一寸木栏都镀上了温暖的柔光。院子里的那棵老茶树开着花，暗香浮动。厨房里飘出家常饭菜的香气，是那种能瞬间抚平一切疲惫的、带着家的味道的烟火气。
堂屋里，谢之遥和许红豆正陪着阿奶吃饭。简单的四菜一汤：清炒时蔬、诺邓火腿、酸辣鱼、凉拌树花，还有一锅冒着热气的土鸡汤。阿奶吃得慢，但胃口很好，脸上始终挂着慈祥的满足笑容。红豆不时给阿奶夹菜，细心地挑去鱼刺。之遥则讲着村里最近的趣事，逗得阿奶咯咯直笑。
饭至半酣，屋子里弥漫着一种安宁而幸福的暖意。阿奶放下碗筷，目光缓缓扫过眼前这对璧人，又望向窗外远处连绵的苍山轮廓，眼神变得有些悠远而深长，仿佛穿透了时间和空间。
“阿遥，红豆啊，”阿奶的声音温和，却带着一种不同以往的郑重，“奶奶啊，有桩心事，想了大半辈子了。”
谢之遥和红豆闻言，立刻都放下了碗筷，关切地望过来。之遥凑近些，柔声问：“阿奶，您有什么心事？是不是哪里不舒服？还是有什么想要的？”
阿奶摇摇头，脸上的笑容淡了些，被一种更为复杂深沉的情绪取代。她轻轻拍了拍之遥的手背：“傻孩子，阿奶吃得好睡得好，心里敞亮着呢。不是身子不舒服，是心里头有个念想，放不下。”
她顿了顿，似乎在积蓄力量，也像是在回溯漫长的记忆长河。堂屋里安静下来，只剩下窗外偶尔传来的归鸟啼鸣。
“我啊，这一辈子，生在云苗，长在云苗，嫁在云苗，老了，也还是在云苗。”阿奶的声音平缓，却带着岁月的千钧重量，“这方圆百里，大理、丽江，年轻时候也走动过。这辈子，看惯了苍山的雪，洱海的月，闻惯了茶山的香，听惯了村里头的乡音。按理说，没什么不知足的啦。”
“可是，”她话锋一转，眼中闪烁起一种近乎虔诚的光亮，“我这心里头，最想去看看的，是北京，是天安门。”
谢之遥和红豆对视一眼，都有些意外，却又觉得在情理之中。之遥握住阿奶粗糙温暖的手：“阿奶，您怎么突然想去北京了？那地方远着呢，舟车劳顿的。”
“不是突然，”阿奶缓缓摇头，语气无比肯定，“是想了一辈子了。从前是没条件，后来是你阿爷走了，我又要带你阿爸，再后来，你阿爸阿妈又出去我又要带你。总脱不开身，总想着等等，再等等。这一等啊，就等到了这把年纪。”
她的目光再次投向远方，声音里浸满了回忆：“你阿爷在世的时候，常跟我说，首都北京，那是毛主席住的地方，天安门城楼上挂着大红灯笼，广场上能站下千千万万人，升国旗的时候，那场面，庄严得让人想掉眼泪。他说，等以后日子好了，一定带我去看升旗，去看看毛主席。”
阿奶的眼角微微湿润了：“可他没等到那天就走了。这成了他的念想，也成了我的念想。后来啊，在电视里头看新闻，每次看到天安门，看到国旗班战士那挺拔的样子，听到国歌响起来，我这心里头，就滚烫滚烫的。”
她转过头，目光殷切地看着之遥和红豆：“阿奶老了，八十多岁的人了，今天脱下的鞋，不知道明天还穿不穿得上。我不怕走，就是怕留下这个遗憾。我就想着，在我这双老眼还能看得清的时候，亲自去天安门广场站一站，亲眼看看国旗升起来，亲耳听着国歌在那么大的地方响起来。替我自个儿，也替你阿爷，去看这一眼。去了这一回，我这辈子，就真的圆圆满满，再也没有半点遗憾了。”
一番话，说得缓慢而清晰，每一个字都像是沉淀了数十年的重量，重重地落在之遥和红豆的心上。堂屋里一片寂静，空气中弥漫着一种难以言喻的感动与酸楚。
许红豆的眼圈早已泛红，她赶紧握住阿奶的另一只手，声音有些哽咽：“阿奶，您别这么说，您一定能长命百岁，能看到更多更好的风景。”
谢之遥深吸一口气，压下心头的澎湃，将阿奶的手握得更紧，语气斩钉截铁，没有一丝犹豫：“阿奶，去！咱们必须去！您这个心愿，孙儿一定给您圆了！不但要看升旗，还要去看故宫，去看长城！咱们好好计划计划，风风光光地去北京玩上一圈！”
阿奶看着孙子孙媳眼中毫无迟疑的支持和心疼，脸上的皱纹舒展开来，像一朵秋日盛放的菊花，眼中闪烁着泪光，却是喜悦满足的泪：“好，好，阿遥，红豆，阿奶就知道没白疼你们。”
那顿晚饭的后半段，气氛变得格外温馨而充满期待。阿奶的话明显多了起来，虽然她一再说着“别太麻烦”、“就看个升旗就行”，但眼里的光亮和嘴角的笑意，藏都藏不住。
收拾完碗筷，伺候阿奶睡下后，之遥和红豆轻手轻脚地回到自己房间。一关上门，两人对视一眼，立刻从彼此眼中看到了同样的决心——这件事，必须办，而且要办得漂亮，办得周全，办得让阿奶毫无遗憾！
“谢之遥，”红豆率先开口，语气是前所未有的严肃和认真，“阿奶这个心愿，我们一定要帮她实现，而且要快，要最好的体验。”
“那当然！”谢之遥眼神灼灼，立刻拿出手机打开备忘录，“这事不能拖。阿奶年纪大了，虽然现在身体硬朗，但毕竟年事已高，我们必须做好万全的准备。来，红豆，我们好好规划一下。”
两人在书桌前坐下，头碰着头，开始了一场秘密的“最高级别”作战会议。
“首先是时间，”谢之遥沉吟道，“不能太热，也不能太冷。北京的秋天最好，秋高气爽。但现在刚入夏，等到秋天还有好几个月，我怕阿奶等得心焦，也怕中间有什么变数。”
红豆想了想：“我也觉得不宜久等。但夏天去北京太热了，阿奶肯定受不了。我看，可以折中一下，等夏末秋初，九月初怎么样？那时候暑假人流高峰过了，天气也开始转凉，比较适宜。”
“好！就定九月初！”之遥立刻在手机上记下，“行程时间也不能太长，阿奶会累。我看，去掉来回交通，在北京玩个四五天最合适，节奏要慢，不能像年轻人旅游那样赶景点。”
“没错，”红豆点头，“核心就是完成阿奶看升旗的心愿，这是重中之重。其他的，都是锦上添花。行程必须以阿奶的体力和舒适度为第一考量。”
接下来是交通方式的选择，两人进行了细致的讨论。
“坐飞机最快，但担心阿奶耳背，起降时耳朵会不舒服，而且去机场、安检、候机折腾下来，也不轻松。”红豆皱着眉分析。
“高铁！”谢之遥一击掌，“从昆明到北京，高铁差不多十个小时左右，比从前快多了。我们买商务座，空间大，座椅可以放平让阿奶休息，一路也能看看风景，比飞机平稳舒适得多。就订高铁！”
“好主意。那我们得提前安排好车，从村里把阿奶舒舒服服地送到昆明站。”
住宿是下一个重点。
“酒店必须选离天安门近的！”红豆强调，“这样看升旗那天早上，阿奶不用起得太早太辛苦。我查过，步行就能到广场的最好。”
谢之遥表示同意：“对，而且要设施好、服务好的五星级酒店，安静，早餐要丰富，适合阿奶口味。房间必须是无烟层、远离电梯口。这事我来研究，找朋友推荐几家，我们比较一下。”
“行程安排呢？”红豆追问，“除了升旗，阿奶还提到了故宫和长城。”
“故宫肯定要去，就在天安门后面，符合阿奶这代人对北京的想象。但故宫太大，不能走太多路，我们进去看几个核心的宫殿就好，甚至可以预约轮椅服务。”之遥计划着，“长城……阿奶肯定有‘不到长城非好汉’的情结。但爬是绝对不行的。”
“我们有办法，”红豆眼睛一亮，“八达岭长城有缆车，可以直接坐到好汉坡附近，让阿奶上去感受一下，拍拍照，完全没问题。其他的时间，我们可以安排逛逛颐和园看看湖景，或者去老胡同坐坐三轮车，体验一下老北京的风情，这些都比较轻松。”
“还得预留充足的休息时间，”之遥补充，“每天下午最好都回酒店让阿奶睡个午觉。晚饭也不能安排得太晚。”
健康和安全是两人最关注的环节。
“出发前，必须带阿奶去做一个最全面的身体检查，得到医生的许可。”红豆态度坚决，“路上要带齐所有日常药品和应急药品，降压药、心脏药、肠胃药、感冒药都得备着。我会准备一个详细的药单。”
“我同意。而且，”之遥神情严肃，“我们不能就两个人去。得再带一个人帮忙照应。我想请杨冠军一起去，他力气大，心细，路上扛行李、搭把手都方便，人多也热闹。费用我们全包。”
“这个安排很好。还有，北京那边，最好能提前联系好一个熟悉的医生或者医院信息，以备不时之需。这事可以问问北京的朋友。”红豆思考得很周全。
甚至连穿衣细节都考虑到了：“九月北京早晚温差大，得给阿奶准备从薄到厚的衣服，舒服的软底鞋最重要。对了，还得给她买一部轻便好用的手机，方便联系。”
谢之遥笑着补充：“还有拍照！得买个好的相机，请冠军多给我们拍合影。阿奶肯定喜欢。”
两人越聊越细致，越聊越兴奋，备忘录里记得密密麻麻。每一个可能出现的困难都被提出来讨论解决方案，每一个能让阿奶更舒适的细节都被反复斟酌。
夜渐渐深了，村里的灯火次第熄灭，只剩下虫鸣唧唧。谢家小院的这间屋子里，却依然亮着温暖的灯光。谢之遥和许红豆，这对年轻的夫妻，为了一个共同的心愿——成全一位八旬老人一生的梦想，正在精心绘制着一份充满爱与责任的蓝图。
这不是一次简单的旅行，这是一场跨越时空的圆梦之旅，是一次对长辈最深沉的孝道表达。他们知道，路上一定会遇到各种意想不到的状况，但只要准备充分，只要他们在一起，只要能让阿奶的笑容一路绽放，那么一切辛苦都值得。
“阿遥，”红豆最后轻声说，“我们一定要让阿奶这趟北京之行，成为她这辈子最美好、最难忘的回忆。”
“一定会的。”谢之遥握住妻子的手，目光坚定而温柔，“因为这是阿奶的愿望，也是我们的愿望。”
窗外，星河低垂，仿佛也在静静注视着这人世间最平凡却又最动人的企划，期待着金秋时节，那位慈祥的老人，能终于站在天安门广场上，迎着晨曦，了却深藏心底大半生的夙愿。