糖豆对他的称呼一直是很有特点的。
“先生”
像这样没有任何音调拉长的时候，是最基础的、带着尊重和平静的称谓，属于日常的问候。
“先~生”
每当那软糯的嗓音拖长了“先”字，带着一丝无奈又宠溺的尾音，约瑟夫就知道，他那点“败家”的小心思又被妻子敏锐地捕捉到了。那双琥珀眸会微微眯起，带着一种“又来了？”的了然神情。
“先生~”
而“生”字被拖得又软又长像裹了蜜糖时，约瑟夫的心脏总会不自觉地柔软几分。这时糖豆往往会微微歪着头，蝠耳轻轻晃动，眼眸里盛满了期待，仿佛在无声地说：“先生，摸摸头嘛~”
这时候他便忍不住伸出手，揉揉那蓬松的白发，感受她像小猫般满足地蹭蹭。
至于“约瑟夫先生”这样加着他名字的称呼，那是婚姻初期略带生疏的客套，是新衣上未拆的标签。
当两人真正熟悉亲密无间后，“约瑟夫先生”这个过于正式带着距离感的称呼便被糖豆像丢弃不合身的旧衣服一样彻底舍弃，代之以更亲昵的“先生”。
那段时间的称呼几乎成了被遗忘的历史。
时隔小半年，当约瑟夫再度听到斯普林少女喊他“约瑟夫先生”的时候，他清晰的感知到了糖豆话语里的生气与幽怨。其中蕴含的强烈不满和被欺骗的委屈，几乎要凝成实质。
不是吧，这么快？
约瑟夫心凉了半截。
【他才刚出场六十多万字吧？马甲就这么掉了？】
【整个故事的时间线才过了不到半年而已，这剧情的充实度堪比名侦探柯北了吧？】
（【】内容为上层叙事者内心独白，现已被世界记录。）
但是糖豆接下来说的话让约瑟夫松了一口气。
——那怒火并非指向自己最深的秘密，而是……另一个他编织的谎言。
“先生为什么要骗糖豆有寿命论！为什么！”
娇小的身影带着一股决绝的气势，在约瑟夫还未来得及做出任何反应之前，一双纤细却蕴含着惊人力量的手臂已经猛地撑在他身体两侧的墙壁上！
咚！
一声闷响，他被结结实实地禁锢在了墙壁与少女之间。
尽管身高差让糖豆需要微微仰头，但她绷紧的身体、燃烧的目光和那不容置疑的姿态，形成了一种强大的压迫感，让传奇剑圣都一时为之语塞。
属于“约瑟夫·斯蒂尔”的温和表象，在这股气势面前显得脆弱不堪。
她背后的蝠翼张开到极致，坚韧的翼膜绷紧，翼骨贲张，带着本能的领地宣告意味，将她和约瑟夫两人严严实实地笼罩在一片相对私密的阴影之中。
视线被隔绝在外，只留下两人急促的呼吸声在狭小的空间里交织碰撞。
“总说……总说糖豆是斯普林人，寿命长……说先生是人类，会……会早早离开……”
她的声音有些哽咽，眼圈泛红，“你让糖豆好害怕！害怕每一天都可能是最后一天！害怕来不及……来不及好好爱先生！”
少女控诉着，似乎要将积压已久的恐惧和委屈全部倾泻出来，“先生就是仗着糖豆小，没经历过战争时代那些事，先生编故事骗人！大骗子！”
糖豆的脸颊鼓得像塞满了松果的小松鼠，雪白的贝齿紧紧咬着下唇，努力不让更软弱的情绪泄露出来。
她现在是真的很生气，后果很严重。
“先生明明能活一千多岁，为什么要骗糖豆说是普通人类！”糖豆死死盯着约瑟夫的眼睛，不允许他有丝毫闪躲。她终于将这个困扰她许久的谎言赤裸裸地摊开在他面前。
这个疑点其实早已在她心中埋下种子。
一个曾经追随勇者亚历克斯、经历过最惨烈战争的高阶剑圣，其生命层次怎么可能和路边那些普通农夫一样？
那磅礴的生命力，那历经岁月洗礼却不见丝毫衰败的体魄，都与“普通人类”的定义格格不入。
为了解释这个矛盾，善良的糖豆曾努力为丈夫寻找理由。
她想象着先生在那些传说中的战役中，为了保护重要的人或达成关键目标，不惜燃烧生命本源，留下了难以愈合的创伤。正是这些“暗伤”，让他实力大损寿命锐减，才不得不黯然退役，过上普通人的生活。
这个脑补出来的充满自我牺牲色彩的悲情故事，曾让她深信不疑，并更加心疼她的先生。
因为先生从来不告诉她自己剩余的寿命，约瑟夫刻意的回避和沉默，反而成了这个悲情推测最有力的佐证。
他越是避而不谈，糖豆就越确信他是不想让自己担心，独自承受着“短寿”的痛苦。
这份沉默的“体贴”，曾让糖豆感动又心碎。
正因如此，每一天的相处都弥足珍贵。她贪婪地汲取着先生的温暖，珍惜每一次拥抱，每一个笑容。
哪怕是在课业教授讲解知识的严肃课堂时间，她心底也常常涌起想要紧紧抱住先生的冲动，只是被“不能荒废学业辜负先生期待”的理智强行按捺下去。
她把每一天都当作可能是倒数第几天来过，那份小心翼翼的珍惜背后，是深不见底的惶恐。
结果现在呢？
“本源严重受损？开什么玩笑！”
洛蒂丝当时用看傻子的眼神看着她，“那种程度的剑圣要是本源真耗到短命的程度，根本撑不到战争结束！更别说活蹦乱跳地退役，还能娶你这么可爱的小妻子了！”
真以为禁卫军团好当啊？那些狠角色再强也是在漫长的战争之中经历过数次严重减员的。能活着从那里退役，本身就是生命力无比顽强的证明。
所以，唯一的可能现在就很明显了，约瑟夫先生在骗她，隐瞒了自己的真实寿命。
少女的诘问令约瑟夫哑口无言，他嘴唇蠕动了几下。
最终，所有复杂的情绪只化作一个极其苦涩而带着深深歉意的笑容，僵硬地挂在他英俊却此刻显得无比狼狈的脸上。
“可是这也一样啊，糖豆，就算我……能活一千年……那你呢？”
“我们之间，仍然存在着寿命论的隔阂。你要留我于此世，再一次孤身一人么？”