星轨麦仓的培育室里，“团圆种”的根须突然呈现出诡异的紫色。阿影用麦语检测仪贴近观察，屏幕上的波形图剧烈波动——根须正在吸收一种从未见过的能量粒子，这些粒子来自星图边缘的“共生带”，经分析，与该区域新发现的“星菌”释放的能量完全吻合。
“是小星发来的信号。”林野调出加密通讯，未知域的少年麦农举着块布满荧光菌丝的麦秆，背景里的宇宙麦正在疯狂生长，麦秆与星菌的菌丝缠绕在一起，像对互相拥抱的伙伴，“他说共生带的星菌能让星麦产量翻倍，但最近星菌突然大量死亡，连带着宇宙麦也开始枯萎。”
共生带是未知域与已知星域的过渡带，那里的星岩上覆盖着层半透明的星菌，菌丝能分解宇宙尘埃中的有机物质，转化为星麦可吸收的养分。三个月前，小星在那里建立了首个试验田，宇宙麦与星菌的共生曾被视作“跨物种合作的典范”，如今却面临崩溃。
“星菌的死亡信号里藏着麦语。”阿影将信号波谱与《新麦语大典》比对，发现与磁暴带暗物质蝶的求救频率相似，“是‘饿’的意思——它们在向星麦索要某种物质，而宇宙麦无法供给。”
前往共生带的星舰上，码粒带着数字麦种的模拟系统赶来了。他的全息屏幕上，星菌与星麦的共生模型正在崩溃：星菌的菌丝变得透明，无法再分解养分；宇宙麦的根须则呈现出病态的肿胀，像无法消化食物的肠胃。“模拟显示，问题出在‘能量交换失衡’。”码粒推了推眼镜，“星菌进化出了新的酶，需要星麦分泌‘麦语糖’才能激活，而宇宙麦的基因里没有这段编码。”
“麦语糖”是回声麦特有的分泌物，能通过根须传递复杂的化学信号，相当于生物界的“介绍信”。阿影立刻从储藏舱取出回声麦的种子，与宇宙麦、星图麦混合，培育出“共生种”——这种新麦的根须能分泌麦语糖，根须表面的绒毛还能捕捉星菌释放的能量粒子，形成双向交换的闭环。
星舰驶入共生带时，眼前的景象令人揪心。曾经荧光闪烁的星岩变得灰暗，星菌的菌丝像褪色的蛛网，挂在枯萎的宇宙麦上；偶尔有存活的星菌发出微弱的光，接触到星麦根须时却立刻蜷缩，像在害怕什么。小星蹲在试验田边，手指抚过星麦的枯叶，指尖的光痕与麦秆的纹路重叠，却无法传递任何生机。
“它们不认识彼此了。”少年的声音带着哭腔，他展示着最早的共生记录：星菌的荧光与宇宙麦的麦香交织，形成稳定的能量场，“上个月突然降温，星菌为了抗寒改变了酶结构，宇宙麦没跟上变化，就像老朋友突然说起了新语言。”
共生种的播种选在星菌最密集的星岩区。阿影将种子撒进土壤，林野同时启动能量引导装置，将回声麦的麦语糖分子注入土壤。种子破土而出的瞬间，根须立刻分泌出淡金色的液体——麦语糖顺着土壤扩散，接触到星菌菌丝的刹那，灰暗的菌丝突然亮起荧光，像被点燃的灯芯。
“是‘破冰’信号！”码粒的检测仪上，星菌的酶活性正在快速回升，菌丝开始缠绕共生种的根须，形成新的能量交换网络，“麦语糖告诉星菌‘我们能提供你要的物质’，根须的绒毛则在说‘请把养分给我’，它们在重新谈判！”
24小时后，奇迹发生了。共生种的麦秆长到半米高，叶片呈现出星菌特有的荧光绿，根须与菌丝的连接处形成了细小的能量珠，珠内的物质既含星麦的淀粉，又含星菌的蛋白质，像两颗心共用的血液。小星摘下片叶子放在嘴里，尝到的不是单纯的麦香，而是混合着菌菇鲜味的奇特味道。
“是‘共生味’。”少年眼睛亮起来，“就像星麦和星菌在我嘴里拉手！”
他们在星岩深处发现了更古老的共生痕迹。一块布满化石的星岩上，星麦的根系化石与星菌的菌丝化石缠绕在一起，形成与共生种相似的网络结构，经检测，存在时间超过千年。“老祖宗早就学会合作了。”阿影摸着化石的纹路，“只是环境变化让它们暂时忘了彼此的语言。”
为了巩固共生关系，小星和伙伴们设计了“共生钟”。这是座用星麦秸秆和星菌菌丝编织的塔，塔内的传感器能实时监测能量交换频率，当频率低于阈值时，塔顶的麦秆铃就会响起，提醒麦农注入麦语糖；当频率过高时，星菌的荧光会变亮，警示能量过载。
“昨天共生钟响了三次。”小星指着塔顶的铃铛，“每次注入麦语糖后，星菌都会用荧光拼出‘谢谢’的麦语符号，你看那片菌丝的图案，像不像个笑脸？”
当晚，共生带迎来了场罕见的“能量雨”。宇宙尘埃在星风中燃烧，释放出大量有机物质，共生种的根须与星菌的菌丝同时加速生长，在星岩上织出张巨大的荧光网，网眼处的能量珠像无数星星，将黑暗的共生带照得如同白昼。
“它们在‘囤粮’。”林野看着能量珠的密度，每颗珠子都储存着足以支撑三个月的养分，“星麦的根须负责捕捉物质，星菌的菌丝负责分解，分工比任何人类团队都默契。”
离开共生带时，小星送来了罐共生种与星菌的混合样本。罐子的内壁凝结着层荧光膜，那是星菌菌丝分泌的保护层，能让样本在任何环境下保持活性。“等培育出稳定的品种，”少年捧着样本罐，像捧着易碎的星星，“我要把它们送到所有星域，让星麦和星菌当遍宇宙的好朋友。”
星舰返航的途中，星图上的第一百一十二圈年轮开始成形。那是个由星麦根须与星菌菌丝组成的双螺旋，螺旋的每个节点都标注着不同的共生组合：磁暴带的蝶语麦与暗物质蝶、风蚀原的韧秆麦与守麦鸟、黑洞边缘的定轨麦与引力尘、共生带的共生种与星菌……所有组合最终在中心交汇，形成个不断旋转的能量球。
“这圈年轮在说‘合作’。”阿影看着能量球表面流动的光带，光带的频率与所有共生体的交换频率完全同步，“以前我们以为星麦是独自生长，其实它们从未真正孤单，风、蝴蝶、鸟、细菌……都是它们的合作伙伴，只是我们没听懂它们的对话。”
各星域的新发现接踵而至。星禾在磁暴带发现暗物质蝶能帮助蝶语麦抵抗电磁辐射，代价是吸收麦秆分泌的甜味物质；小糖在风蚀原观察到守麦鸟会故意将星麦种子带到更肥沃的沙地，以换取麦穗上的昆虫；连数据带的数字麦都找到了合作伙伴——一种能吞噬病毒代码的“数据菌”，两者共生后，防火墙的效率提升了十倍。
“码粒说这叫‘麦语生态圈’。”阿影翻看着最新的共生图谱，每个物种的旁边都标注着“提供”与“获取”的清单，像份公开的合作协议，“没有谁是绝对的付出者或获取者，大家都在交换中活下去。”
星轨麦仓的观测塔上，阿影和林野看着共生带的实时影像。共生种与星菌的荧光网还在扩大，边缘处的新菌丝正在向未知域延伸，所过之处，枯萎的宇宙麦重新抽出嫩芽，像条用生命铺成的路。
“你说，这种共生会蔓延到哪？”阿影问，指尖的星晶吊坠映着能量球的光，暖得像握着团活着的火焰。
林野指着星图外正在亮起的微光，那里的星尘云中，星菌的菌丝已经与一颗漂流的麦种相遇：“蔓延到所有需要彼此的地方。”他从口袋里掏出颗共生种的麦粒，麦粒在掌心转动，表面的荧光纹路拼出段新的麦语，“你看，它已经在发出邀请了，用根须的语言，用菌丝的荧光，告诉所有生命：孤独不是宇宙的常态，共生才是。”
第一百一十二圈年轮的双螺旋在星图上缓缓转动，像首关于合作的宇宙歌谣。那些缠绕的根须与菌丝，诉说着最简单的生存智慧：所谓强大，不是独自面对风雨，是懂得伸出根须，与陌生的伙伴握手；所谓传承，是让每个时代的星麦都明白，麦香飘得远不远，不取决于麦秆有多高，取决于有多少朋友愿意帮它散播种子。
而共生带的星麦与星菌还在继续生长，荧光网在黑暗中不断扩张，像在宇宙的画布上，画下片永不褪色的绿意。那些正在形成的能量珠，藏着星麦的麦语、星菌的信号、少年的期盼，也藏着第一百一十二圈年轮的秘密——最好的故事，永远是不同生命，用各自的语言，共同写就的。
求书架，求评论。