腊月的风像刀子，刮在脸上生疼。何雨柱把棉袄领子竖得老高，缩着脖子跟在三大爷身后，踩过胡同口结了冰的水洼，发出“嘎吱”的脆响。怀里揣着个油布包，沉甸甸的，棱角硌得肋骨生疼——里面是二十斤玉米面，空间新磨的，细得能透光，是他攒了半个月才敢拿出来的“硬通货”。
“柱子，等会儿见了人，少说话，看我眼色行事。”三大爷回头叮嘱，帽檐上的霜落了他一脸，“黑市上的人眼毒，看出你是生面孔，保不齐要压价。”
何雨柱点点头，没吭声。他知道这趟凶险。前阵子二大爷家的小子偷偷去黑市换粮，被巡逻队抓了，不仅粮食没了，还被拉去扫了三天大街。要不是三大爷说认识个“稳妥”的主儿，他说啥也不会冒这个险。
穿过三条胡同，拐进个堆满垃圾的巷子。墙根下蹲着几个裹着破棉袄的人，都低着头，只有眼睛在暗处溜溜转，像一群伺机而动的野狗。三大爷领着他往最里头走，那里有个塌了半边的院门，门框上贴着张褪色的福字，被风撕得只剩个角。
“老阎，你可算来了。”门后闪出个矮胖子，脸上有道疤，从眼角一直延伸到下巴，笑起来像条泥鳅，“这位是？”
“我侄子，家里快断粮了，想换点实在东西。”三大爷把何雨柱往前推了推，又给疤脸递了个眼色。
疤脸的目光在何雨柱身上扫了一圈，最后落在他怀里的油布包上，鼻子嗅了嗅：“新磨的玉米？”
何雨柱解开油布，露出里面雪白的玉米面，香气混着寒气飘出来。疤脸眼睛亮了亮，往院里喊：“老三，拿东西！”
屋里应声走出个瘦高个，手里托着个木盘，盘里放着几块碎银子，还有个金戒指，戒面上的花纹都磨平了，看着有些年头。
“就这些，”疤脸抱起胳膊，“二十斤玉米换这些，够你家吃阵子细粮了。”
何雨柱的目光在金戒指上停住了。他要的不是银子，是金子。书上说，乱世里只有金子最保值，银子说贬就贬，粮食会发霉，只有金子，无论到了啥时候都能换活命的东西。
“我要那个戒指。”他指着木盘里的金戒指，声音有点发紧。
疤脸愣了愣，突然笑了：“这小娃娃懂行啊。这戒指可是足金的，得再加五斤玉米。”
“不行！”三大爷赶紧拦，“这都能换三十斤粗粮了，你咋还加价？”
“就这价，要换就换，不换走人。”疤脸翻脸比翻书还快，往门框上一靠，挡住了去路。
何雨柱心里快速盘算。空间里的玉米多得能堆成山，五斤不算啥，可这疤脸明显在欺负人。他摸了摸怀里的另一块油布——里面是半斤红糖，空间里的甘蔗熬的，甜得发腻，是他留着的后手。
“加这个。”他掏出红糖，往木盘里一放，“这是正经的古巴糖，比市面上的甜三倍。”
疤脸捏起块红糖，放在嘴里嚼了嚼，眼睛眯了起来：“行，成交！”
何雨柱把金戒指揣进怀里，指尖触到冰凉的金属，心里却踏实了。三大爷还在跟疤脸讨价还价，想多要块碎银子，他却拉了拉三大爷的胳膊：“三大爷，走吧。”
出了巷子，三大爷才喘着气说：“你这孩子，咋就认准那破戒指了？那碎银子能换两袋白面！”
“金子值钱。”何雨柱望着远处灰蒙蒙的天，“等过阵子，您就知道了。”
他没说的是，上辈子他见过太多人抱着成箱的纸币在街上哭，那些钱早上还能买头牛，到了晚上就只能买盒火柴。只有金子，像沉在水底的石头，任凭风浪再大，也稳当得很。
回到院里，何雨柱把金戒指藏进炕洞的暗格里，紧挨着那个记物价的账本。雨水和雨华正趴在炕桌上画画，用的是他用炭条削的笔，纸上画着个歪歪扭扭的房子，旁边站着三个小人，一个高的，两个矮的。
“哥，你看我们画的家！”雨水举着画纸，辫梢的红绳扫过账本的一角。
何雨柱赶紧把账本塞进去，笑着揉了揉她的头发：“画得真好。”他看着那枚金戒指在暗处闪着微光，突然觉得，这小小的环子，比啥都管用——它能在兵荒马乱时换条船，能在粮价飞涨时换半地窖的粮食，能在最绝望的时候，给一家人留条活路。
夜里，何大清蹲在炕沿上抽烟，烟锅里的火星明明灭灭。“今天去换粮了？”他突然问，眼睛没看何雨柱。
“嗯，跟三大爷去的，换了点细粮。”何雨柱没提金子的事。
“别去那地方了，危险。”何大清磕了磕烟锅，“我托厂里的老伙计弄到点粮票，够咱家用到开春。”
何雨柱心里一动：“爹，粮票能换金子不？”
何大清愣住了，转头看他，眼神里满是惊讶：“你换金子干啥？那玩意儿不当吃不当喝的。”
“藏着，万一……”何雨柱没说下去。他怕说出来，父母会觉得他想太多，可他不得不想。这世道就像个漏风的屋子，谁也不知道啥时候会塌，他得提前备好逃生的梯子。
何大清盯着他看了半晌，突然叹了口气：“你这心思，比我还重。粮票换不了金子，但我有块老怀表，是你爷爷传下来的，表盘是金的，回头给你。”
何雨柱心里一暖，鼻子有点酸。他知道那块怀表，爹平时宝贝得很，从不离身，表链都磨得发亮了。
“爹，不用……”
“拿着。”何大清打断他，声音有点哑，“你比我懂咋保住这个家。”
第二天，何雨柱果然收到了那块怀表。黄铜表壳已经发乌，打开表盘，里面的指针早就停了，可边缘的金边还在阳光下闪着光。他把怀表拆开，小心翼翼地取下金表盘，跟那枚戒指放在一起，用布包好，藏得更深了。
空间里的玉米还在一茬茬地收，他每次只敢拿出一点点去换东西，换回来的金子越来越多，有戒指，有耳环，还有些碎金片，都被他藏在炕洞的暗格里，像藏着一颗颗沉甸甸的希望。
腊月二十三那天，胡同里响起了鞭炮声，零星的，像在咳嗽。何雨柱看着院里的人们互相换着年货——张家用半袋红薯换了李家的两斤白菜，王家用件旧棉袄换了赵家的半斤肉，每个人脸上都带着点笑，像忘了外面的兵荒马乱。
“哥，过年能吃饺子不？”雨水舔着嘴唇，眼睛亮晶晶的。
“能。”何雨柱摸了摸暗格里的金戒指，心里踏实得很，“不光能吃饺子，还能给你和雨华买新衣裳。”
他知道，这些金子或许永远用不上，最好的情况是，等太平了，他能把它们换成良田，换成新屋，换成雨水雨华上学的笔墨纸砚。但只要它们在这儿，藏在炕洞的暗处，像颗定心丸，无论外面的风刮得多大，他都敢拍着胸脯说：咱有家，有能守住家的底气。
夜深了，院里的灯一盏盏灭了，只有何雨柱屋里还亮着微光。他翻开账本，在最后一页写下：“金，五钱三分。”笔尖停顿了一下，又添了句，“家，安。”
窗外的月光透过窗棂照进来，落在账本上，像给那两个字镀了层银。何雨柱合上账本，摸了摸怀里的金饰，冰凉的金属贴着心口，传来安稳的重量。这是他给这个家的最后保障，是乱世里的压舱石，只要它在，天就塌不了。