飞船跃出超空间的瞬间，仪表盘上的能量指针疯狂跳动，舷窗外的星空呈现出一种诡异的“褪色感”——像是被人用橡皮擦去了一半色彩，只剩下灰蒙蒙的轮廓。林若曦的精神力刚探出飞船，就被一股温和却不容抗拒的力量扯了回来，脑海中突然闪过一段模糊的片段：她小时候学步摔破膝盖，母亲用草药给她包扎时的触感，竟变得像隔着一层水膜，既真实又遥远。
“这里的空间在‘消化记忆’。”张昊的金色纹路在体表亮起，与周围的能量场碰撞出细碎的火花，“监测显示，所有生命的记忆正在被缓慢剥离，就像被潮汐带走的沙画。”他指向舷窗外一颗漂浮的小行星，那里隐约能看到废弃的城市轮廓，“看那座‘遗忘之城’，探测器显示城中居民的大脑活跃度只有正常水平的三成，他们甚至不记得自己为什么会住在那里。”
艾莎突然按住太阳穴，脸色发白：“我刚才差点忘了……我们来这里的目的是什么？”她的手指在控制台上乱点，直到看到屏幕上“记忆食客”的资料，才猛地清醒，“对，是为了调查这些能吞噬记忆的生物。但……我刚才好像忘了我女儿的名字？”
“它们来了。”张魇的混沌能量骤然暴涨，暗紫色的火焰在船舷外燃起一道屏障。只见无数半透明的“飞鱼”从星云中游出，它们没有眼睛，身体两侧长着数百根细丝，细丝末端闪烁着萤火虫般的光点——那些光点一接触到飞船外壳，林若曦就突然哼起了一段陌生的童谣，而艾莎则茫然地看着自己的双手，喃喃道：“这双手……好像很擅长刺绣？可我明明学的是机械维修。”
“这些‘记忆鱼’在筛选记忆。”林若曦强行集中精神，精神力像一张网般撒出去，捕捉到那些细丝传递的能量波动，“它们只吃‘带有情绪负荷’的记忆——痛苦的、遗憾的、过于强烈的喜悦……留下的都是平淡的、无关痛痒的碎片。”她突然按住额头，眼中闪过一丝痛苦，“我刚才……忘了我最好的朋友是怎么去世的，只记得她是个很温柔的人。”
张昊的金色纹路突然爆发出强光，强行将一条记忆鱼吸附到能量罩上。那鱼的细丝刺入罩壁的瞬间，飞船的数据库突然弹出一段视频：画面里，一个小女孩在废墟中哭泣，怀里抱着一个破损的机器人——那是林若曦十岁时的记忆，她一直因为没能保护好伙伴送给她的机器人而自责，这段记忆此刻正在被鱼丝抽离。
“它们不是恶意的。”张昊盯着那条挣扎的记忆鱼，金色能量顺着鱼丝反向探查，“它们的消化系统只能分解‘情绪能量’，就像蜜蜂只采花蜜。但问题在于，它们分不清‘必要的痛苦’和‘多余的痛苦’。”他指向遗忘之城，“那里的居民忘记了战争的残酷，也忘了和平的珍贵；忘了亲人的模样，也忘了该如何去爱——因为爱里藏着担心、牵挂，这些都会被当成‘情绪负荷’吃掉。”
艾莎突然指着屏幕，声音发颤：“你看这个。”屏幕上显示着一段被记忆鱼“遗漏”的记忆碎片：一个母亲在战火中把孩子塞进逃生舱，自己引爆了炸弹。这段记忆充满了痛苦，却没被吃掉。“为什么这段没被吃掉？”
“因为里面有‘信念’。”林若曦终于抓住了关键，精神力与那段记忆共鸣，“痛苦如果和‘必须完成的事’绑在一起，就会变成‘执念’，记忆鱼消化不了这种带着‘目的性’的情绪。就像这个母亲，她的痛苦里藏着‘保护孩子’的信念，这种记忆太‘硬’，鱼丝嚼不动。”
张魇突然笑了，混沌能量化作一张巨网，将一群记忆鱼困在其中：“那我们就给记忆加点‘料’。”他将自己一段记忆注入网中——那是他年轻时为了保护张昊，故意让自己背上“叛徒”的骂名，这段记忆里有委屈，有痛苦，但更有“守护”的执念。果然，那些记忆鱼的细丝一碰到这段记忆就纷纷蜷缩，仿佛被烫到一般。
“有了！”林若曦突然将调和之匙插入控制台，将所有船员的“核心记忆”提取出来，这些记忆里都藏着一个共同的锚点——“我们是星渊守护者”。她将锚点能量注入记忆鱼群，那些鱼突然像被磁石吸引般聚在一起，形成一个巨大的漩涡，漩涡中心浮现出一段被它们集体“保存”的记忆：
那是星渊文明鼎盛时期的画面：科学家们在实验室里为了一个公式争论不休，战士们在训练场挥汗如雨，母亲们在厨房忙碌，孩子们在草地上追逐——这段记忆里有争吵的不快，有训练的疲惫，有对家人的牵挂，却因为都带着“建设家园”的信念，没有被消化，反而成了记忆鱼的“养分”，让它们进化出了储存“有益记忆”的能力。
“原来如此。”张昊的金色能量与调和之匙共振，“它们就像个筛选器，而我们的‘信念’是筛子上的网眼。只要我们清楚‘什么不能忘’，它们就只会吃掉那些拖累我们的‘情绪垃圾’，留下支撑我们前行的‘精神骨架’。”
艾莎突然拍了下手，眼中闪过清明：“我想起来了，我女儿叫莉莉，她最喜欢紫色的发卡。我之所以学机械维修，是因为她的机器人坏了会哭。”她看向林若曦，“你朋友去世时，你抱着她的诗集哭了三天，后来你把那些诗编成了歌，说要让更多人记住她——这段记忆，你可不能让鱼吃掉。”
林若曦笑着点头，精神力化作无数细线，将那些“带着信念的记忆”一一标记。记忆鱼群仿佛明白了什么，拖着那些被标记的记忆碎片，向着遗忘之城游去——它们要把那些被抽走的“必要记忆”，还给那些失去方向的人们。
飞船继续驶向宇宙深处，张昊看着舷窗外逐渐恢复色彩的星空，突然道：“你说，我们会不会也被吃掉一些记忆？”
张魇挑眉：“怕了？”
“不。”张昊的金色纹路在阳光下流淌，“我只是在想，哪些记忆是就算被吃掉，也会刻在骨子里，变成本能的？比如……无论忘了多少事，看到你有危险，我还是会第一时间挡在你前面。”
林若曦突然轻笑：“那我们得给记忆鱼起个新名字了。叫‘筛忆鱼’怎么样？它们不是在吞噬记忆，是在帮我们筛选出真正重要的东西。”
飞船的引擎发出一声轻鸣，向着下一片未知星域驶去。而那些被标记的记忆碎片，此刻正像星星般洒向遗忘之城，那里的人们开始想起亲人的模样，想起为何而战，想起该如何去爱——原来真正的成长，不是记住所有事，而是就算忘了很多事，也绝不会忘了“为什么要向前走”。