主控台的量子阵列还在响，蓝色的光沿着青铜纹路一圈圈往外扩散。江临川的手插在口袋里，指尖压着那枚温热的齿轮。签到声响起后，系统没有弹出奖励，只出现了一串跳动的坐标——和母舰前方扭曲的空间频率一样。
岑疏影从纪念章上抬起头，舷窗外的星空突然波动起来。
一道全息影像出现了，站在她面前的是另一个自己。
未来的岑疏影穿着破旧的战术服，左臂缠着带血的绷带，眼神却很清醒。她的声音像是从很远的地方传来：“关掉程序，马上停下曲率航行。再往前走会撕裂时间线，所有平行宇宙都会崩溃。”
现在的岑疏影没动，手指还停在启动键旁边。她看着那个影像，语气平静：“你说‘所有宇宙’，可你只是某一条线上的影子。你怎么知道我们不是对的那条？”
“因为我亲眼看见你们失败了。”未来岑疏影抬手，空中出现很多画面——母舰爆炸、地球被冰封、文明退回原始时代。“每一次出发，都以为能改变命运，结果只是更快地毁灭。”
苏棠立刻调出数据图谱，发现这段信号不是外来的攻击，而是母舰核心的青铜齿轮自己激发的，是时空共振的结果。她推了推眼镜，低声说：“这不是攻击，是警告……来自另一条时间线的真实反馈。”
林野还在驾驶座上昏迷着，神经接口一直在传输高强度信号。他的脑波和母舰外壳的青铜纹路同步，形成了稳定的能量循环。虽然他没醒，但整个系统靠他维持最基本的飞行控制。
江临川把信号接入量子阵列，想建立双向通信。刚接通，数据剧烈震动，一股力量把他意识拉了出去。
他睁开眼，发现自己站在一片虚无中。
脚下没有地，头上没有天，只有无数发光的线交错延伸，像乱成一团的网。对面站着一个男人——穿一样的黑色冲锋衣，左手腕戴着坏掉的机械表，眼神也一样坚定。
那是他自己。
另一个时空的江临川。
“你终于来了。”那人开口，声音低沉，“我等这一刻，已经重启了三百二十七次。”
“你是谁？”江临川问。
“我是你没走完的结局。”那人抬起手，掌心出现一块青铜齿轮，刻痕和他手里的一样，但方向相反。“每一条时间线，我们都想穿过星门。有的成功了，有的炸了；有的救了所有人，有的毁了一切。”
江临川沉默了一会儿：“所以未来那个我说的是真的？继续前进会导致崩溃？”
“不完全是。”那人摇头，“崩溃不是因为穿越，而是因为我们总想控制一切。每次回来，我们都带着预知的优势，以为能避开错误。可正是这种‘知道结果’，让时间线变得脆弱。当你太确定会发生什么时，选择就不是选择了。”
数据开始混乱，周围的光影快速闪动。江临川看到无数个自己：有的死在飞机上，有的死在实验室爆炸里，有的被人围杀在小巷，有的孤独老死在废弃基地。每个死亡发生在不同的时间，但起点都是今天。
“那你为什么还要等我？”江临川问。
“因为这次不一样。”那人笑了，“你签到了。系统本该在重生后消失，但它还在运行。说明命运出现了裂缝。我们可能不是在改写过去，而是在创造新的可能。”
话还没说完，江临川手腕上的机械表突然发出刺耳的声音。表盘裂开，黑色芯片露出来，上面有螺旋上升的刻痕，终点指向一颗陌生的星星。
“它要停了。”那人提醒，“一旦表完全停，时空之门就会打开。那时你必须选——是继续听系统的，还是相信你自己？”
江临川握紧口袋里的齿轮，感受着金属传来的震动。他知道，这不只是技术问题，更是意志的考验。
“如果我选错了呢？”
“那就再试一次。”那人的声音慢慢变弱，“只要还有人愿意按下按钮，未来就不会结束。”
意识一沉，江临川猛地睁眼，回到了主控台。他膝盖微弯，额头出汗，但左手仍紧紧攥着那枚齿轮。机械表已经不动了，指针停在23:59。
舷窗外，一个由光和暗组成的巨大旋涡正在打开。边缘闪着青铜色的纹路，里面能看到很多人影挥手——那是无数个平行宇宙中的他，在不同命运下同时看向这一刻。
岑疏影的手一直没离开启动键。面对未来的警告，她没有退缩，反而把信念输入系统。航天纪念章再次发烫，银光顺着控制台蔓延到整艘母舰，推动能量流向时空之门。
“我们要写下自己的未来。”她说完，轻轻按下了确认键。
苏棠在终端前查最新的坐标，发现它和明朝航海日志里的“天枢位”完全一致。她摘下眼镜，镜片映着旋涡的光，轻声说：“原来我们不是第一批出发的人。”
她重新戴上眼镜，开始记录这段跨时空对话的原始代码，为以后分析留下资料。
林野还在昏迷，但脑波显示他已经进入深度同步状态。战机群和母舰的能量纹路共鸣，形成保护场，防止时空撕裂伤害舰体。他是无意识的守护者，在睡梦中完成了最后一次试炼。
江临川站直身体，目光穿过旋涡，好像看到了无数个自己正在同时做决定。他知道，真正的挑战才刚开始。
机械表彻底停下的那一刻，时空之门打开了。