意识沉浮，如陷泥沼。
先是刺骨的冷，四肢百骸灌了铅似的往下坠，肺叶每一次挣扎都扯着心口发疼，药石的苦涩混着隐约的泪咸气，那是白帝城行宫临终的味道。
然后，猛地一轻，像被什么力量粗暴地拽离，呼啸的风声灌满耳廓，五色迷离的光晕炸开，晃得他睁不开眼。
再落地时，坚硬冰凉。
喧嚣声浪扑面而来，成千上万根蜡烛悬在半空燃烧，火焰跳动的哔剥声混着嗡嗡喳喳的人语，吵得他颅腔内阵阵发晕。
他撑着手臂坐起，身下是坚硬的长椅，触手冰凉。眼前一片模糊，只看到巍峨穹顶，幽深如夜空，星辰闪烁。
这是……何处？阴司？天宫？
他下意识去摸颌下长须，手指触到的却是光滑的皮肤。
他一怔，慌忙低头看自己的手——白皙，纤细，却充满少年人的活力。
他又猛地抬手摸脸，触感陌生，绝非他六十岁垂老病躯应有的模样。
“Albus dumbledore！”一个洪亮苍老的声音在高处响起，压过了喧嚣。
刘备循声抬头，模糊的视线渐渐聚焦。
远处高高的金色台子上，坐着许多衣袍怪异的人，开口的是一位戴着尖顶帽、须发皆白的老者。
他说的语言古怪绕口，刘备一字不懂，但那声音里蕴含的某种威严，让他下意识挺直了背脊——如同当年在许都校场，瞥见曹操检阅三军时的本能反应。
无数道目光落在他身上，好奇的，探究的，友善的，恶意的。
那些面孔大多年轻，穿着统一的黑色长袍，叽叽喳喳指指点点。
刘备感到一阵强烈的眩晕和孤立，比当年在徐州败逃、匹马落荒时更甚。至少那时，他知敌友，明方位，晓语言。
而现在，他什么都不知道。如同婴孩被抛入旷野，四周皆是虎啸狼嚎。
一名面色严肃、戴着方形眼镜、发髻挽得一丝不苟的女巫拿着一卷长长的羊皮纸走上前，嘴里吐出一个音节更古怪的名字。
刘备看到她锐利的目光扫过自己，心头猛地一紧。
不能答。不可言。
虽不明就里，但多年颠沛、屡遭险境磨砺出的本能在他脑中尖啸：身处完全未知之境，敌友莫辨，言语不通，显露异常，即为取死之道！
那顶破旧肮脏、打着补丁的尖顶帽被戴到了一个哭哭啼啼的男孩头上，帽子褶皱扭动，竟裂开一道缝，高声嘶喊出一个词。
厅内一侧长桌爆发出欢呼。
刘备看着，心沉入谷底。妖物？摄魂？分门别派？
很快，那女巫拿着羊皮纸站到了他的面前。全场目光灼灼，聚焦于他。她清晰而缓慢地念出一个名字。
静默。他僵坐着，垂着眼，一动不动。
女巫顿了顿，眉头微蹙，又念了一遍，声音提高些许。
依旧死寂。他能感到高台上那些长者的目光也变得审视起来。厅内的嗡嗡声低了下去，一种疑惑夹杂着看好戏的气氛开始弥漫。
女巫第三次念出那个名字，已带上了明显的不耐，她的魔杖尖似乎无意识地抬起了一点。
压力如山袭来。
刘备深吸一口气，强迫自己抬起脸，迎上那些目光。
他脸上没有任何表情，只是缓缓地，极其缓慢地，抬起一根手指，指了指自己的嘴巴，然后轻轻摇了摇。
一阵更大的骚动和窃窃私语在礼堂里荡开。
高台上，那位白胡子老者湛蓝色的眼睛透过半月形眼镜看着他，目光深邃，若有所思。
严肃的女巫与他对视一眼，收回目光，在羊皮纸上做了个记号，终于沉声道：“……待定。下一个！”
那顶会说话的破帽子被拿来，要往他头上扣。
刘备猛地一偏头，躲开了。
动作不大，却异常坚决。
他再次指向自己的嘴，摇头，然后垂下目光，盯着自己放在膝上、微微颤抖的双手——这一次，颤抖并非全是伪装。
又是一阵压抑的惊呼。从未有过新生拒绝分院帽！
高台上，几位教授已经倾身交换意见。那白胡子老者轻轻抬了抬手，止住了骚动。他对那严肃女巫微微颔首。
女巫深吸一口气，像是压下极大的不满，最终硬邦邦地道：“……带他去侧厅等候！”
刘备被一个高大的男巫引着，沉默地离开喧嚣震天的礼堂，走进一间冰冷的小房间。门在他身后关上，隔绝了所有的热闹。
他独自站在昏暗里，背靠着冰凉的石墙，缓缓滑坐到地上。
方才强行压下的惊悸、恐慌、茫然此刻才海啸般涌上，冲击得他浑身发冷，牙齿不受控制地轻轻磕碰。他攥紧双手，指甲掐进掌心，利用那一点刺痛强迫自己冷静。
活下来了。暂时。
之后，他被安排进一间狭小寝室。
无人再试图与他交流，那些少年男女看他眼神怪异，如观哑巴牲口，或是什么传染病人，远远避开。正合他意。
白日里，他跟着人群，他们坐他便坐，他们走他便走，他们拿出书本文具他便依样拿出。
课上，那些教授挥舞小木棍引出种种光怪陆离景象，清水如泉，羽毛飞舞，蜡烛点亮……他看得心惊肉跳，面上却始终沉静如水，只死死记住每一个动作，每一个音节——尽管不明其意。
他像一块被投入沸水的冰，外表沉默融化，内里严寒刺骨。
唯有夜夜，他无处可逃。
合眼便是白帝城，烛火摇曳，药气弥漫。四弟赵云跪在榻前，虎目含泪。
榻边，孔明的手被自己死死攥着，瘦削的指节冰凉，微微发颤。
“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取……”
声音气若游丝，却字字泣血，重锤般砸在夜夜的梦境里。
然后便是孔明骤然煞白的脸，重重叩首在地，额角触及冰冷地面咚咚作响，泣不成声：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”
“继之以死……以死……死！”
刘备每每于此悚然惊醒，浑身冷汗涔涔，坐在陌生的、柔软得过分的床铺上，黑暗中只听见自己粗重急促的喘息和同寝舍友模糊的鼾声。
窗外有异于中土的月光，惨白地透过窗棂，将房间割裂成明暗交错的黑白牢笼。
他喘着气，徒劳地张开嘴，却发不出任何声音。哑巴装得久了，似乎真的快要忘了如何出声。
白日装哑，夜夜惊梦。两个世界都在逼他，将他挤在中间，动弹不得。
几日煎熬，他迅速消瘦下去，眼窝深陷，面色苍白，只有那双总是低垂的眼眸深处，偶尔掠过一丝属于昭烈帝的沉毅与警惕，旋即又被更深的迷茫覆盖。
直到那节魔咒课。
一位身材矮小、嗓音尖细的弗立维教授站在一摞书上，教授一种让物体漂浮的咒语。
“羽加迪姆勒维奥萨！”他示范着，魔杖一挥，一根羽毛轻巧地飘起。
小巫师们纷纷尝试，教室里响起一片片走调的咒语声，羽毛大多纹丝不动，或胡乱翻滚。
刘备躲在教室后排，依样画葫芦地挥动那根名为“wand”的小木棍，嘴唇紧闭。
他做得一丝不苟，姿态甚至因为过度刻意而显得有些僵硬。
弗立维教授跳下书堆，踱步巡视，纠正着学生的发音和手势。他走到刘备桌前，停了下来。
刘备的心猛地一跳，手下动作却未停，依旧沉默地挥杖，指向桌上那根纹丝不动的白色羽毛。
“声音，孩子，”弗立维教授尖细的声音提醒道，“咒语的关键在于准确的发音和手势。念出来，羽加迪姆勒维奥萨。”
刘备动作一顿，随即更快地挥动魔杖，嘴唇抿成一条苍白的直线。
“念出来，”弗立维教授语气加重了些，周围有几个学生已经停下练习看了过来，带着看好戏的神情，“不要怕犯错，试试看。”
压力骤增。
那些目光针一样刺在他背上。
他知道不能再装下去，否则必然引起更大的怀疑，甚至惩罚。
他张了张嘴，喉咙干涩发紧，试图模仿那个古怪的音节，却只挤出几声破碎嘶哑的气音。
“大点声，清晰些！”弗立维教授鼓励道，但耐心显然在流逝。
刘备额角渗出细汗。
他攥紧了魔杖，逼着自己发声，脑子里却一片空白，只有噩梦里白帝城摇曳的烛光、孔明悲恸的面容和自己油尽灯枯时那不甘的嘱托在疯狂回荡，撞击着他的理智。
教授的音调拔高了，带着最后通牒的意味：“念咒语！就现在！”
逼仄！与梦中白帝城托孤那令人窒息的逼迫感瞬间重叠！
情急之下，万般煎熬挤压出的最后一点清明崩碎，他猛地吸足一口气，不管不顾，将刻入他灵魂最深处、代表他此生最后也是最沉重嘱托的那几句话，用尽全身力气，嘶声吼了出来——
声音因久不说话而沙哑异常，却因灌注了全部残存的惊惶、悲怆、不甘与帝王余威，竟破开那嘶哑，显出一种沉郁顿挫、金石交击般的奇异力量，响彻骤然安静下来的教室：
“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事！若嗣子可辅，辅之！如其不才——君可自取！！！”
整个教室瞬间万籁俱寂。
所有小巫师都惊呆了，举着魔杖，张着嘴，愕然看着这个平日像个幽灵般的哑巴同学，竟爆发出如此古老、陌生、却又蕴含着巨大悲痛和决断力的吼声。
那语言他们从未听过，却无端感到一股沉重的、属于王者的哀伤和一种令人战栗的威严弥漫开来。
弗立维教授的小胡子翘了翘，圆睁着眼睛，像是被这突如其来的、充满了情感力量却又完全无法理解的爆发震懵了。
坐在教室后排监督纪律的麦格教授原本正在批改论文，闻声猛地抬起头，方形眼镜后的目光锐利如鹰，瞬间锁定了刘备。
她手中的羽毛笔“啪”一声掉在桌上。
她霍然起身，大步穿过静止的学生们，每一步都像敲在凝固的空气上。
她走到刘备桌前，紧紧盯着他苍白却因激动而泛上一丝潮红的脸，她的表情充满了极度的震惊和难以置信。
整个教室陷入一种诡异的死寂，落针可闻。
麦格教授的声音打破了寂静，不再是她平日那种严厉的腔调，而是带着一种发现惊天秘密的、几乎是颤抖的语调：
“这古老的力量……这语法……孩子，你刚才诵念的——是失传的君王契约魔咒？诸葛孔明——是你什么人？！”
刘备瞳孔骤然紧缩，全身的血液似乎都在这一刻冲上头顶又瞬间褪去，他难以置信地瞪着眼前的女巫，千头万绪、万千惊骇只化作一个脱口而出的、嘶哑的称谓：
“……丞……相？？”