消毒水的气味刺得鼻腔发酸，带着金属冷意的寒气渗入肺叶，像是有人将冰针一根根插进气管。
林昭在剧痛中睁开眼时，首先捕捉到的不是白色天花板，而是监护仪规律的“滴——”声突然变得清晰可辨，像有人把音量键拧到了最大。
那声音在耳膜上跳动，仿佛是某种低频的呢喃。
“心率112，血氧98。”顾明琛的声音从右侧传来，带着金属器械碰撞的脆响，混着白大褂布料摩擦的沙沙声。
她偏头，看见他指尖搭在自己腕间，眉峰紧拧成一道棱。
皮肤接触处微微发凉，像是被低温金属轻触。
这个总把白大褂袖口规规矩矩卷到小臂的男人，此刻衬衫第二颗纽扣松开，露出锁骨处淡青色的血管——显然是接到急救通知后，直接从实验室冲来的。
他的袖口还沾着未干的试剂痕迹，隐约泛着荧光蓝。
“我...这是在哪？”林昭想坐起来，却被一阵眩晕拽回枕头，枕面粗糙的织物蹭过脸颊，带来细微的刺痒感。
更诡异的是，她听见了通风管道里气流的呼啸，听见走廊尽头护士站打印机吐纸的沙沙声，甚至听见窗外梧桐叶摩擦的轻响。
那些声音像被拆解成量子态的碎片，在她脑内重新排列组合，如同一场无声的交响。
顾明琛的手掌按在她肩窝：“重症监护室。”
他另一只手举起平板，蓝光映得眼尾发青，“你昏迷了37小时。”
他顿了顿，喉结滚动，“但现在的问题不是这个。”
平板屏幕转向她。
脑电波监测图上，原本杂乱的曲线正以惊人的规律起伏，与他们上周破译的“观测者”信号波形几乎完全重叠。
“同步率97%。”顾明琛声音压低，像是怕惊扰了什么，“昨天凌晨三点，你的脑波突然开始自我调整。就像...大脑在主动学习那种波动模式。”
林昭的手指无意识摩挲着颈间的玉坠。
双缝刻痕硌得皮肤发疼，记忆闪回意识空间里那些纠缠的量子云。
她的指甲划过衣料，发出轻微的“沙沙”声。
她听见自己发颤的声音：“我好像...能听见仪器的‘说话声’。”
她指向墙角的血氧仪，“它在说‘23.4毫伏，23.4毫伏’；通风管在说‘频率50hz，压力0.3兆帕’。”
顾明琛的瞳孔微微收缩。
他突然起身，从白大褂口袋摸出激光笔，在墙上投射出一串随机数字：“现在告诉我，对面实验室的原子钟显示什么时间？”
林昭闭眼。
黑暗中，一串绿色数字像荧光虫般浮起：14:27:32.000001。
“14点27分32秒，微秒数1。”她睁开眼时，顾明琛的平板，正显示远程调取的原子钟画面——分毫不差。
“这不是巧合。”顾明琛的声音低下去，像压着块烧红的铁，“你的大脑正在适应观测者的信息接收模式。”他转身时白大褂下摆扬起，带起一阵冷风，“徐望刚发来消息，他需要你配合意识模拟实验。”
实验室的冷白光刺得林昭眯起眼。
空气里弥漫着淡淡的臭氧味，那是高压电流运行后的余韵。
徐望推了推无框眼镜，将神经接口扣上她后颈时，指尖带着常年接触低温设备的凉意：“我们需要确认这种同步是否可逆。”
他指了指对面的全息屏，“你会进入一个模拟意识空间，我们会用观测者信号刺激——”
“不用解释。”林昭打断他。
她望着顾明琛站在控制台后，手指悬在红色制动键上方，突然想起他在实验室说“数据不会说谎”时，也是这样绷紧的肩线。
实验舱门闭合的瞬间，通讯器里传来顾明琛的声音：“如果感到不适，立刻按左手边的压力阀。”
林昭没有回答。
她的注意力被另一种波动牵引——那是从三百公里外传来的，废弃天文台的能量流动。
像一条发光的河，穿过地壳，穿过城市，最终在她太阳穴处汇聚成灼热的点。
“林老师！”
年轻的声音惊得林昭差点撞翻咖啡杯。
报告厅内光线柔和，空气中漂浮着淡淡的墨香，与投影设备散发的温热气息。
学术报告厅的台阶上，几个挂着实习胸牌的学生正仰着头看她，其中扎高马尾的女孩眼睛亮得像星子：“我们在直播里看到您破解观测者信号，能问您个问题吗？”
这是林昭一周内第三次被堵在公共场合。
她的耳尖迅速泛起薄红，手指无意识揪住实验服下摆——那是母亲留下的旧衣服，袖口还留着咖啡渍的暗痕。
但当女孩说出，“您说‘每个观测者都是被观测的星’，那我们这种普通科研人员算什么？”时，她突然想起意识空间里那句，“我是你们未选择的未来”。
“我确实与众不同。”林昭听见自己的声音在报告厅回响，惊觉这是她第一次在公众面前承认这点，“小时候我总因为做实验错过春游，被说‘怪胎’；读研时导师说‘女孩不适合搞量子物理’。但现在我知道——”她摸向颈间的玉坠，“那些让我显得‘奇怪’的特质，其实是另一种理解世界的方式。”
掌声像潮水般涌来。
有实习生红着眼眶举起手机：“林老师，我录下来给我妹妹看！她总说自己太爱钻实验室，肯定嫁不出去。”
林昭望着那些发亮的眼睛，突然想起上周昏迷前，轮床上那个说“想研究意识叠加态”的女孩。
她的眼眶有些发热，但这次不是因为紧张——是被某种更炽热的东西填满了。
“叮——”
手机在口袋里震动，震动声透过布料传到大腿皮肤上，像一次轻微的脉搏。
林若曦的消息简短得像炸弹：“老地方，十分钟。”
废弃天文台的穹顶漏着月光。
夜风吹得铁锈斑驳的栏杆发出细微的嗡鸣，像是某种古老的乐器在低语。
林若曦的白大褂沾着实验室的荧光剂，在暗处泛着幽蓝：“沈临川启动镜界计划第一阶段了。”
她的声音发抖，像是被寒意浸透，“他用神经接口改造志愿者，说是‘帮助人类进化’，可我在扫描数据里看到...他们的脑波同步率正在逼近90%。”
林昭的手指扣住栏杆，铁锈味渗进指甲缝，带着一种陈旧而潮湿的金属腥气。
她想起沈临川说，“意识场一旦启动，就像潘多拉魔盒”时的冷笑，想起轮床上女孩泛青的指尖。
“他在制造第一批‘观测者’。”林若曦抓住她的手腕，指尖冰冷如冻土，“我妈妈是你母亲的学生，她临终前说...你妈妈的研究笔记里，有阻止意识同化的关键。”
夜风卷起林昭的发梢。
她望着天文台外的城市灯火，远处的车灯像流动的星光，忽明忽暗。
她突然听见某种熟悉的波动——那是实验室里原子钟的震颤，是顾明琛的心跳（78次\/分，规律得像精密仪器），是三百公里外，某个秘密实验室里，成百上千个脑波同步的嗡鸣。
“林昭？”
顾明琛的声音从通讯器里传来，带着电流杂音。
林昭这才发现自己不知何时闭上了眼，意识正不受控地向外延伸。
这次的“非人视角”里没有量子云。
她看见一座漂浮在虚空中的城市，无数光点穿梭、融合、分裂，每一次重组都带着难以言喻的美感。
那些光点没有固定形态，却让她想起观测者记忆体里最后一句话：“我们从未消失，只是换了种方式存在。”
“林昭！”
顾明琛的惊呼将她拽回现实。
天文台的金属栏杆在她手中扭曲变形，指尖渗出的血珠落在地面，发出类似量子纠缠的共振声。
通讯器里传来刺耳的警报。
“实验室所有设备正在异常共振。”顾明琛的声音突然变得很远，“它们...在呼应你的脑波。”