父亲的老烟斗之人性的考量与内心的彷徨
杨爱国把父亲的老烟斗揣在怀里时，铁皮烟锅上还留着淡淡的烟火气。这烟斗是父亲生前用了四十多年的物件，枣木烟杆被摩挲得油光发亮，烟锅边缘磕出了细密的纹路，像极了父亲爬满皱纹的脸。他坐在办公室里，指尖反复摩挲着烟杆，眼前却不受控制地飘回三个月前——谢春红和李志强那桩案子，像根刺扎在他心里，拔不出来，也咽不下去。
那是个阴雨天，杨爱国刚从冶戍村老家返城，就接到了派出所的电话。电话里，民警的声音带着几分急促：“杨老师，您认识谢春红吧？她男人李志强出事了，您要是方便，过来一趟帮着做下笔录？”杨爱国心里“咯噔”一下——谢春红是他高中同学，毕业后留在县城开了家小超市，李志强在工地当包工头，两口子日子过得不算富裕，却也安稳。前阵子同学聚会，谢春红还笑着说，等儿子考上大学，就把超市盘出去，跟着李志强去南方看看。
赶到派出所时，谢春红正坐在走廊的长椅上，头发凌乱地贴在脸上，眼睛红肿得像核桃。看见杨爱国，她猛地站起来，嘴角哆嗦着，半天没说出一句话，最后只是抓住他的胳膊，眼泪“啪嗒啪嗒”砸在他的袖口上。“爱国，他们说志强……说志强他偷工地的钢筋，还把看料的老头推倒了……这不可能，志强不是那样的人啊！”
杨爱国拍了拍她的手背，示意她先冷静。民警把他领进办公室，递过来一份笔录和几张照片：照片里，李志强蹲在工地的料场边，双手戴着手铐，头埋得很低；另一张是散落的钢筋，还有个老头躺在地上，额头贴着纱布。“杨老师，我们调取了监控，李志强凌晨三点多翻墙进了料场，装了两袋钢筋准备运走，看料的王大爷发现后拦他，他就把人推倒了，王大爷磕到了石头上，轻微脑震荡。”民警顿了顿，补充道，“李志强已经承认了，说是最近工地欠薪，儿子学费还没凑齐，才动了歪心思。”
杨爱国拿着笔录的手微微发颤。他想起去年冬天，李志强给他打电话，说工地老板跑了，二十多个工人的工资没着落，他自己垫了几万块，还借了高利贷。“爱国，我这心里堵得慌，工人跟着我干了大半年，不能让他们白受累。”电话里，李志强的声音带着疲惫，却透着股执拗。那时候杨爱国还劝他，实在不行就走法律程序，别自己扛着。李志强只是笑了笑：“走程序太慢，工人等着钱过年呢。”
如今想来，李志强怕是被逼到了绝路。杨爱国走出办公室，看见谢春红还站在原地，像株被暴雨打蔫的庄稼。他走过去，把刚买的热豆浆递到她手里：“春红，你先别急，我去见见志强，问问到底是怎么回事。”
看守所里，李志强穿着囚服，头发白了大半，比上次见面瘦了一圈。隔着玻璃，他看见杨爱国，眼圈瞬间红了。“爱国，我对不住春红，对不住儿子。”他的声音沙哑，“那天晚上，我看着儿子的学费通知单，又想起工人催工资的电话，脑子一热就……”李志强捂着脸，肩膀剧烈颤抖，“王大爷我认识，他儿子跟我儿子是同学，我真不是故意推他的，我就是想跑……”
杨爱国看着他，心里像被什么东西揪着疼。他想起父亲生前常说的话：“人这一辈子，就怕走岔路，一步错，步步错。”父亲年轻时也穷过，那年头粮食不够吃，有人劝他去公社的粮库“拿”点粮食，父亲攥着老烟斗，蹲在门槛上抽了一夜烟，第二天一早，背着铺盖去了邻村的砖窑厂，靠拉砖换了半袋玉米。后来父亲总说，那天晚上，烟锅里的火星子灭了又燃，他脑子里翻来覆去想的就是：“我要是走了歪路，孩子们以后怎么抬得起头？”
从看守所出来，杨爱国去了医院看望王大爷。病房里，王大爷正躺在床上看报纸，看见他进来，笑着放下报纸：“是爱国吧？我认识你，你爸以前常来我这儿修烟斗。”杨爱国愣了愣，才想起王大爷退休前是县城里有名的木匠，父亲的老烟斗就是他帮忙修过几次。“大爷，您身体怎么样？”他拉过椅子坐下，心里有些局促。
“没事，就是磕了一下，医生说过几天就能出院。”王大爷叹了口气，“志强那孩子，我知道他不是坏人。他儿子跟我孙子一个班，上次开家长会，他还帮我搬过凳子。”王大爷顿了顿，声音低了些，“他媳妇昨天来看我，哭着说家里的难处，我这心里也不好受。其实我当时也没看清是他，要是知道是他，我也不会拦着……”
杨爱国心里一动：“大爷，您愿意写份谅解书吗？志强他也是一时糊涂，家里确实困难。”王大爷沉默了一会儿，点了点头：“我本来就没打算追究，都是乡里乡亲的，谁还没个难的时候？不过我有个条件，等他出来，得跟我认个错，再帮我把家里的柴火劈了。”
杨爱国握着王大爷的手，眼眶有些发热。他想起自己刚工作那会儿，有次因为心软，帮一个犯错的学生说了情，结果被领导批评“没有原则”。那时候他还不服气，觉得人性比规则重要。后来父亲知道了，没骂他，只是把老烟斗递给他，让他抽一口。杨爱国抽了一口，呛得直咳嗽。父亲说：“烟要慢慢抽，事要慢慢看。原则是死的，人是活的，但活泛不是没底线，心软也不是没分寸。”
那天晚上，杨爱国把谢春红叫到家里，给她看了王大爷写的谅解书。谢春红看着纸上的字，眼泪又流了下来，这次却是带着希望的泪。“爱国，谢谢你，要是没有你，我不知道该怎么办。”她攥着谅解书，手指因为用力而泛白，“志强出来后，我一定让他好好跟王大爷道歉，再也不犯糊涂了。”
杨爱国看着她，想起自己年轻时的彷徨。刚当老师那会儿，他遇到过一个学生，偷了同学的钱。他拿着学生的检讨书，心里纠结了很久：要是把事情上报，学生可能会被记过；要是不上报，又怕他以后再犯。那天晚上，他对着父亲的老烟斗坐了一夜，烟锅里的烟丝换了三次，最后他决定找学生谈谈。学生告诉他，家里母亲病了，没钱买药，才一时糊涂。杨爱国没上报，而是自己掏了钱，让学生给母亲买药，还跟他约法三章：以后有困难可以找老师，绝对不能再走歪路。后来那个学生考上了医科大学，每年都会给杨爱国寄张明信片，说谢谢他当年没放弃自己。
“春红，人这一辈子，谁都有彷徨的时候。”杨爱国拿起桌上的老烟斗，递给谢春红，“我父亲当年也彷徨过，但他守住了底线。志强这次犯了错，但只要他能改，以后好好过日子，就不算晚。”谢春红接过烟斗，指尖摩挲着烟杆，点了点头：“我知道，我会跟他说，让他记住这次的教训。”
案子结了之后，李志强因为取得了谅解，加上情节较轻，被判了缓刑。出来那天，杨爱国去接他，看见谢春红带着儿子站在看守所门口，儿子手里拿着一束野花，看见李志强，跑过去抱住他的腿：“爸，你以后别再走了。”李志强蹲下来，抱着儿子，眼泪掉在儿子的头发上。
后来，李志强找了份快递员的工作，每天起早贪黑地跑单，还主动去帮王大爷劈柴火、修窗户。王大爷逢人就说：“志强这孩子，知错能改，是个好样的。”杨爱国去看王大爷时，常能看见李志强在院子里忙活，阳光洒在他身上，像是给了他新的希望。
这天晚上，杨爱国坐在阳台上，拿出父亲的老烟斗，装上烟丝，点燃。烟火气袅袅升起，他想起父亲生前的模样：父亲坐在门槛上，抽着烟斗，看着院子里的鸡啄食，脸上带着满足的笑。那时候他不懂，父亲为什么总爱抽这老烟斗，直到现在他才明白，父亲抽的不是烟，是岁月，是人生。
烟锅里的火星子忽明忽暗，杨爱国的心里也渐渐亮堂起来。人性从来都不是非黑即白，就像这老烟斗，有光滑的烟杆，也有磕坏的烟锅。我们每个人都会在人生的路上彷徨，会面临选择，会犯错误，但只要守住内心的底线，懂得知错能改，就不算辜负自己，也不算辜负那些爱我们的人。
他把烟斗举起来，对着月亮，烟杆上的光泽在月光下格外柔和。父亲的老烟斗，不仅装着烟丝，还装着父亲的人生智慧，装着人性的温暖，也装着他自己内心的彷徨与醒悟。以后的日子里，他会把这烟斗好好珍藏，不仅是为了纪念父亲，更是为了提醒自己：无论遇到多大的困难，都要守住人性的善良，不偏不倚，不慌不忙地走好每一步。