一个充满了喧嚣、烟火气和生命活力的夏夜，仿佛一块被精心调色的画布，浓墨重彩，热烈得让人心醉。
……
夏夜，终于褪去了白日最后一丝黏腻的酷热，晚风带着一丝难得的清爽，拂过大学城门口那条永不眠的繁华街道。霓虹灯的彩光与街边小摊的暖黄光晕交织在一起，将空气染成一片迷离的琥珀色。人潮涌动，像一条不知疲倦的河流，充满了年轻的生命力。烧烤摊的孜然香、水果店的甜香、奶茶店的奶盖香，混杂着姑娘们的笑声和少年们的打闹声，构成了一曲独属于夏夜的交响乐。
在这片喧嚣的背景音中，两个女孩子在街角一家鲜榨果汁摊前驻足。其中一个长发及腰，正是周若。她微微歪着头，灵动的手指在菜单上点点画画，叽叽喳喳地跟同伴商量着：“西瓜芒果加养乐多怎么样？还是来个更烈的，百香果柠檬？”
“啊若！”
一声清朗中带着笑意的呼唤，像一颗石子投入平静的湖面，精准地打破了周若的纠结。她闻声回头，那张明艳大方的脸庞在灯光下熠熠生辉。一双黑白分明的大眼睛，像是蕴藏着整片星空，在看清来人时，瞬间弯成了两道漂亮的月牙儿，眼波流转间，尽是藏不住的喜悦。
“绝情绝心周止若，看招！屠龙刀！”来人高高扬起手臂，手里握着一根刚削好皮的、还挂着水珠的青皮甘蔗，大步流星地冲过来，作势要朝她当头劈下。那动作夸张又滑稽，引得路人纷纷侧目。
周若却毫不示弱，柳眉一竖，佯装怒气，抓起摊主刚用牛皮纸袋装好、还滚烫的糖炒栗子，沉声喝道：“看招，没皮没脸乔百川，唐门—暴雨梨花针！”她手腕一抖，那包栗子仿佛真的成了见血封喉的暗器，引得对面的男孩一个激灵。
“女侠饶命，小的给您赔罪了！”乔百川立刻高举双手，夸张地做出投降的姿态，笑嘻嘻地将那根“屠龙刀”递了过来，眼神里满是宠溺，“这根‘神兵利器’孝敬您，求您高抬贵手，放过小的吧！”
两人随即嬉笑开来，旁若无人地打闹着，那份默契与熟稔，仿佛已经演练了千百遍。旁边一头短发、长着一张可爱娃娃脸的女生——莉莎，正一脸“我早已习惯”的表情，吸着果汁，默默地看着眼前这对活宝上演年度大戏。她知道，这是只属于他们两个人的频道，别人插不进，也听不懂。
……
不久后，街边的烧烤摊上，炭火烧得正旺，红彤彤的火光映着每个人的脸。孜然和辣椒的香气在空气中霸道地弥漫，勾引着腹中的馋虫。周若、莉莎，还有乔百川三个人围坐一桌。莉莎是个极其识趣的姑娘，她看着眼前这对青梅竹马之间那微妙的、欲言又止的氛围，心里跟明镜似的。她机智地灌下最后一口啤酒，豪爽地抹了抹嘴：“哎呀，我突然想起来有个报告的资料还没查，明天就要交了！你们慢用，我先撤了！”她起身时，还不忘拍了拍周若的肩膀，压低声音，用小声提醒道：“宿舍门禁十一点，别玩忘了啊！或者……玩得太晚也行，我懂的。”说完，便眨眨眼，溜之大吉。
莉莎的离开，像抽走了桌上的最后一道屏障，只剩下周若和乔百川两人。气氛一时间有些微妙的紧绷，连周围鼎沸的人声似乎都远去了。
乔百川，一米八五的身高，穿着一件简单的白色t恤，勾勒出流畅而结实的肌肉线条。他眉眼英挺，鼻梁高挺，即便不说话，也自有一股逼人的气场。高中时，他就是校篮球队所向披靡的风云人物，是无数女生日记本里的秘密。而他和周若，是对门邻居，是真正意义上“穿一条裤子长大”的青梅竹马。
他们的关系，像一部情节跌宕的连续剧。小学时，乔百川个子矮，是班里排头，没少被个子蹿得飞快的周若按着头调侃“小不点”，俩人堪称“宿敌”，天天为鸡毛蒜皮的小事斗智斗勇。
初中时，情窦初开的年纪，两人突然间有了男女有别的心思，在楼道里碰到都能尴尬到脸红，恨不得原地蒸发。高中时，周若出落得亭亭玉立，成了校园里一道靓丽的风景线，乔百川也像雨后的小树苗一样抽条猛长，个子高得让周爸爸天天忧心忡忡，觉得自家这棵水灵灵的小白菜随时可能被邻居家的“猪”拱了。于是，周爸爸开始了风雨无阻的接送大业。而乔家爸妈倒乐见其成，每次见着周家人都笑得合不拢嘴，那眼神里的意思，昭然若揭。
后来，两人仿佛有心灵感应般，考上了同一座城市的不同大学。在这座陌生的繁华都市里，熟悉的彼此成了彼此最坚实的依靠，两颗心也自然而然地越靠越近。一切都朝着最美好的方向发展，仿佛童话的结局触手可及，如果没有意外的话。
意外，发生在大一那年国庆节。乔百川和一群高年级学长学姐去邻市的森林公园徒步穿越，遇上突如其来的暴雨和山体滑坡，在山里失联了整整半个月。当所有人都以为他凶多吉少，连周若都哭到绝望时，他却九死一生地被救援队从悬崖下救了出来。被救后，他做了一个让所有人震惊的决定：休学，去当兵。
家人朋友虽满心不解，但看着他劫后余生的坚毅眼神，还是选择了支持。再后来，他考上了军校，然后就彻底断了音讯，像人间蒸发了一样。直到周若大四快毕业，正为前途迷茫时，乔百川就这样毫无征兆地、水灵灵地出现在了她面前。他黑了，瘦了，但更结实了，利落的板寸头下，那双眼睛褪去了少年的青涩，多了份军人特有的坚毅与锐利，比从前更加深邃，也更加吸引人。
……
“吱啦——”老板将一盘烤得焦黄流油的鸡翅端了上来，那滋滋作响的声音和扑鼻的香气，打断了周若翻涌的思绪。她回过神，才发现乔百川点的，全都是她最爱吃的：烤鸡翅、烤茄子、烤玉米、烤面包片……一样不差，连烤茄子要不要加蒜、鸡翅要刷两面蜜，他都记得清清楚楚。
周若心里说不气是假的。说好的要保持联系，可他考上军校后，就跟人间蒸发了一样，无论自己发多少信息，打了多少电话，都石沉大海。她正纠结着等下该从哪件事开始“算账”时，乔百川却放下了筷子，双手交握放在桌上，摆出了一副前所未有的严肃认真。
“若若，”他开口，声音低沉而有力，带着一丝不容置疑的穿透力，“听我说，接下来我说的话可能很奇怪，但你必须相信我。”
那一本正经的样子，让周若心里毛毛的，却又莫名地有些期待。她以为，他终于要解释了。
“这里，”乔百川的眼神锐利如鹰，扫过眼前繁华喧嚣的街市，那片人间烟火在他眼中仿佛变成了某种危机四伏的幻象，最终，他的目光牢牢地锁在她脸上，“很快会变得非常非常危险。你必须离开，回家，越快越好。不要问为什么，不要犹豫，立刻回去。”
周若听了，彻底懵了。每个字她都认识，可合在一起，怎么就突然听不懂了？什么叫“这里很危险！”这里不是她熟悉的、生活了四年的城市吗？是那个她和闺蜜一起逛街、一起看电影、一起分享无数快乐时光的地方吗？危险在哪里？是恐怖袭击还是自然灾害？
可是，看着乔百川那张写满“我很严肃，我不是在开玩笑”的紧绷脸庞，看着他眼神深处那份不容错辨的焦急与恐惧，周若不知为何，“噗嗤”一声笑了出来。她笑得双目璀璨，熠熠生辉，仿佛听到了什么天大的笑话。她觉得他可能是在部队待久了，脑子有点不正常，用这种笨拙又中二的方式，来表达他对自己的关心。
乔百川却彻底糊涂了。他都把话说得这么严重了，她不应该是害怕或者追问吗？怎么会是笑？可他看着周若笑得眼睛弯弯的样子，像极了小时候被自己逗笑时的月牙儿，心头那点刚升起的气恼和无力感，瞬间就烟消云散了。他明白了，她没懂，但她信他。
周若当然懂。她虽然不知道乔百川为什么会说出这样的话，但那种发自内心地担心她、保护她的情绪，她能清晰地感受到。那是一种超越了言语的连接。大四的下半学期，课程本就不多，完全可以以实习的名义提前回去。或许，他只是用这种方式，想让她早点离开，好单独跟她解释这些年的一切。
“好，”她止住笑，认真地看着他，重重地点了点头，“我听你的，我回家。”
……
记忆的洪流轰然退去，我猛地回过神来，发现自己正躺在家里床上温暖的被窝里。窗外天色微亮，怀里的“妹”（一只猫）睡得正香，喉咙里发出轻微的咕噜声，传递着安稳与平和。
然而，我的心跳却快得像要挣脱胸腔，每一次搏动都带着冰冷的恐惧。
周若……
我低声念出这个名字，这一次，它不再是一个空洞的符号，不再是一个被困在废墟里的陌生女孩。它是一个活生生的、会笑会痛、会因为一包糖炒栗子而佯装生气、会因为一句笨拙的关心而笑弯了眼睛的灵魂。
那个穿着鲜红色冲锋衣、在绝望中用尽全力呼唤“我是周若”的幸存者，和这个在夏夜烧烤摊上笑靥如花、眼如月牙的女孩，终于在我的脑海中，彻底重叠在了一起。
乔百川的警告……“这里很快会变得非常非常危险。”
那不是一句玩笑，不是一句中二的妄言，而是一个残酷的、血淋淋的预言。他不是在演戏，他是真的看到了什么，知道了什么。他拼了命地想把她从那场即将到来的灾难中拽出来。
那么，周若……你听到了吗？你真的听懂了吗？你……回家了吗？
还是说，你只是像那个夏夜一样，以为那是一场笨拙的关心，笑着点了点头，却从未真正离开？
啊若！
若若，你在哪里？
那声音很遥远，像是从另一个世界传来，穿过层层叠叠的黑暗，带着一丝熟悉的焦急，温柔地搔刮着她的耳膜。是幻觉吗？她分不清。
“唔……”
一声压抑不住的痛苦呻吟从她干裂的嘴唇间溢出。意识，像一艘沉船，正缓慢而艰难地从漆黑冰冷的海底上浮。首先恢复的是触觉——身下是冰冷而坚硬的触感，但意外地平坦，仿佛是命运在她被掩埋的途中，吝啬地留下了一方小小的、可以喘息的棺木。
她用尽全身力气，缓缓睁开沉重的眼皮。
映入眼帘的，不是预想中钢筋水泥的狰狞，也不是无边无际的黑暗。那是一片没有被光线、雾霾，甚至一丝云翳污染过的，纯粹得令人心碎的夜空。深邃如最上等的丝绒，上面缀满了亿万颗钻石般的星辰，璀璨、明亮，以一种近乎残忍的壮丽，泼洒在她眼前。那银河横贯天际，漂亮得不像话，漂亮得像一个不真实的梦。
她想哭，却发现连流泪的力气都被抽干了。她不知道，自己究竟是如何从那座山一般的废墟底下爬出来的。记忆的最后，是倾盆的暴雨，是震耳欲聋的轰鸣，是大地撕裂的怒吼。怎么一觉醒来，暴雨停歇，连天空都变得如此宁静？
她试着深吸一口气，却立刻被一阵撕裂般的剧痛攫住。肋骨，断了。每一次呼吸，都像有无数把锋利的刀子在胸腔里搅动。她想动一下，左脚脚踝处立刻传来一阵钻心的灼烧感，那是扭伤的信号。全身的皮肤，没有一处不在叫嚣着挫伤和擦伤的疼痛，仿佛被无数只粗糙的手狠狠蹂躏过。
自己……是怎么活下来的？
这个问题像一道闪电，劈开了她混沌的思绪。她努力地回想，脑海中却只有一片破碎的空白。昏迷前发生了什么？那场暴雨里，她身边有谁？是同学，是朋友，还是……？
其他人在哪里？
她猛地转头，这个简单的动作牵动了颈部的伤口，疼得她倒吸一口凉气。环顾四周，被森林的植被包围着，在星光下泛着冷光的钢筋与瓦砾。它们像一座沉默的墓碑，埋葬着曾经的繁华与生命。
为什么……只剩下她一个人？
这个问题像一根毒刺，深深扎进她的心脏。巨大的孤独感和被遗弃的恐惧，瞬间淹没了肉体的痛苦。
她不记得灾难是如何发生的，不记得自己是如何幸存的，更不记得，为什么在这片死亡的废墟之上，只有她一个人，被这片美丽得令人绝望的星空，冷漠地注视着。