初秋的阳光总是带着恰到好处的温柔，不像盛夏那般灼热逼人，也不似深冬那般吝啬冰冷。它透过客厅那扇占据了整面墙的落地窗，如流水般缓缓淌进屋子里，轻柔地洒在浅灰色的实木地板上。地板的木纹在阳光的映衬下愈发清晰，每一道纹理都像是被镀上了一层暖金色的光晕，用手轻轻抚过，能感受到阳光残留的温度，暖融融地渗进指尖的纹路里。
窗台上那盆绿萝长得极为繁茂，是阿林精心照料了两年的成果。深绿色的藤蔓顺着窗台边缘垂下来，最长的几缕已经快要触到地板，叶片肥厚饱满，边缘带着自然的波浪弧度。清晨浇过水后，叶片上还挂着几颗晶莹的水珠，水珠像被施了魔法似的牢牢吸附在叶面上，随着窗外偶尔吹进的微风轻轻晃动。阳光穿过水珠，在地板上折射出细碎的光斑，像撒了一地的小星星，忽明忽暗地闪烁着。阿林路过窗台时，总会下意识地伸手拂一下叶片，把沾在上面的灰尘轻轻擦掉，他常说：“这绿植就跟孩子似的，得用心疼着。”
客厅中央的原木色茶几是阿林去年特意定制的，材质是上好的胡桃木，表面打磨得光滑细腻，连一点细小的毛刺都没有。他每天早上都会用半干的抹布把茶几擦一遍，如今茶几被擦拭得一尘不染，连木纹里都透着干净的光泽。茶几正中央，一个崭新的三阶魔方静静地躺着，这是阿林上周跑了三家玩具店才挑到的“宝贝”——不仅颜色正，转动起来还带着轻微的“咔嗒”声，不刺耳却很有质感。这是他特意为孙子小宇准备的“开学礼物”，虽说小宇才刚过三岁生日，离真正“开学”还有好几年，但在阿林心里，孙子的每一个成长阶段都值得被认真对待。
魔方的每个面颜色都格外鲜亮，像是把大自然最纯粹的色彩都浓缩在了这小小的立方体上。红色面像刚从树上摘下来的熟透的苹果，饱满多汁的色泽看着就让人欢喜；蓝色面似雨后澄澈的天空，干净得没有一丝杂质；黄色面如田埂上盛放的向日葵，带着阳光的温度；绿色面若初春刚冒头的鲜嫩草地，透着勃勃生机；白色面像冬日清晨的初雪，纯净得不含一点瑕疵；橙色面则像集市上刚剥开的饱满橘子，酸甜的气息仿佛都要透过颜色散发出来。阳光洒在魔方上，让这些色彩愈发鲜活，泛着柔和又明亮的光泽。
“阿林，你快来看呀，小宇又在跟他的小汽车‘对话’呢。”囡囡的声音从玄关处传来，带着轻快的笑意。她刚从菜市场回来，手里提着两个沉甸甸的布袋，里面装着小宇爱喝的鲜牛奶、阿林喜欢的卤味，还有晚上要做的菜。布袋的提手把她的手指勒出了几道红印，她却毫不在意，进门第一眼就看到了趴在沙发边的小宇。
阿林正拿着抹布最后擦拭一遍茶几边角，闻言立刻放下抹布迎了上去，顺手接过囡囡手里的布袋：“跟你说过多少次，买东西别买这么多，沉得慌。”他一边说着，一边熟练地把布袋里的东西分门别类放进厨房，鲜牛奶放进冰箱冷藏室，卤味放在橱柜的盘子里，蔬菜则摆到水槽边的沥水篮里。
囡囡拍了拍手上的灰尘，走到沙发边坐下，看着趴在地毯上的小宇忍不住笑了。小宇穿着一件浅蓝色的小熊图案连体衣，衣服的袖口和裤脚都有松紧设计，衬得他圆滚滚的胳膊和腿愈发可爱。连体衣上的小熊图案绣得很精致，圆溜溜的眼睛和短短的尾巴都透着憨态，和小宇的模样格外契合。他肉嘟嘟的小手正攥着自己最爱的黄色玩具汽车，那是他过生日时邻居阿姨送的礼物，车身已经被他摸得有些发亮。
小宇的注意力却没在玩具汽车上，他一双圆溜溜的大眼睛正好奇地盯着茶几上的魔方，黑葡萄似的眼珠一动不动，连眨都舍不得眨一下。他的小脑袋微微歪着，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下方投下淡淡的阴影。偶尔，他会试探性地伸出小手，胖乎乎的手指快要碰到魔方时，又像是突然想起了什么似的，犹豫地缩回来，小手在身侧攥了攥，脸上露出既期待又紧张的神情。
“这小家伙，刚才我进门的时候，还踮着脚想够茶几上的魔方呢，够不着就急得转圈圈，嘴里还‘咿咿呀呀’地喊着，不知道在说些什么。”囡囡伸手轻轻揉了揉小宇的头发，触感柔软得像一团棉花。小宇被揉得晃了晃脑袋，转过头看向囡囡，咧开嘴笑了起来，露出两颗刚长出来的小虎牙，白白嫩嫩的格外可爱。
阿林从厨房出来，手里拿着一杯温水递给囡囡，自己则走到茶几旁坐下，故意把魔方往小宇的方向推了推：“小宇，过来，爷爷给你看个好东西。”
小宇眼睛一亮，立刻从地毯上爬起来，肉嘟嘟的膝盖在地毯上蹭了蹭，动作不算太灵活却格外急切。他几步跑到阿林身边，伸出小手想碰魔方，又抬头怯生生地看了看阿林，小嘴巴抿了抿：“爷爷，这个……能摸吗？”他的声音还带着刚睡醒的奶气，吐字不算特别清晰，却格外软糯。
“当然能摸，这是爷爷特意给你买的礼物呀。”阿林笑着把魔方放到小宇的小手上，魔方的大小刚好能被小宇的手掌握住。小宇的手还很小，五个手指张开都没能完全盖住魔方的一个面，他小心翼翼地捧着魔方，像是捧着什么稀世珍宝，眼睛里满是欢喜。
“哇……颜色，好看。”小宇盯着魔方的红色面，伸出小手指轻轻戳了戳，然后又翻到蓝色面，嘴里发出“唔唔”的赞叹声。他的手指不小心转动了魔方的一层，听到“咔嗒”一声轻响，吓得立刻停下了动作，紧张地看向阿林，生怕自己把玩具弄坏了。
“别怕，这魔方就是用来转的。”阿林轻轻握住小宇的手，带着他转动魔方的一层，“你听，这个声音多好听。”他慢慢转动着，让小宇感受魔方转动的触感，“这叫魔方，爷爷教你怎么把它转成一样的颜色，好不好？”
小宇用力点了点头，圆溜溜的眼睛里满是期待：“好！爷爷教，小宇学！”他把魔方举到眼前，仔细观察着，小眉头微微皱起，像是在思考这小小的立方体里藏着什么秘密。
囡囡端着一盘切好的苹果走过来，放到茶几上：“阿林，你也别太急着教，小宇才三岁，能记住几个颜色就不错了。”她拿起一块苹果递给小宇，“先吃点苹果，补充补充能量再学。”
小宇接过苹果，却没有立刻吃，而是把苹果放到嘴边咬了一小口，然后把魔方举到囡囡面前：“奶奶，你看，魔方！红色，苹果！”他指着魔方的红色面，又指了指手里的苹果，兴奋地向囡囡展示自己的发现。
“我们小宇真聪明，这都能发现！”囡囡笑着摸了摸他的脸蛋，“魔方的红色和苹果的颜色一样漂亮，对不对？”
“对！”小宇用力点头，又咬了一大口苹果，苹果汁顺着他的嘴角流了下来，滴在他的连体衣上，留下一个小小的水渍。囡囡连忙拿出纸巾给他擦干净：“慢点吃，没人跟你抢。”
阿林看着祖孙俩的互动，脸上露出了欣慰的笑容。他拿起茶几上的魔方，开始给小宇讲解：“小宇你看，这个魔方有六个面，每个面都有自己的颜色。我们先记住这六个颜色，好不好？红色、蓝色、黄色、绿色、白色、橙色，你跟着爷爷读一遍。”
“红色。”阿林指着红色面说。
“红……色。”小宇嘴里还含着苹果，发音有些含糊。
“蓝色。”
“蓝色！”这个词小宇说得很清楚，他似乎对蓝色格外感兴趣，眼睛盯着蓝色面看了好一会儿。
阿林耐心地一个一个教小宇读颜色，遇到小宇读不清楚的，就放慢语速反复教，直到小宇能准确读出来为止。囡囡则在一旁收拾着刚买回来的东西，时不时插上一两句，用小宇熟悉的事物来帮他记忆颜色。
“黄色就像小宇的玩具汽车，是不是？”囡囡指着小宇放在一旁的黄色玩具汽车说。
小宇立刻看向自己的玩具汽车，又看了看魔方的黄色面，恍然大悟似的拍了拍手：“黄色！汽车！一样！”
“没错，我们小宇真厉害。”阿林笑着竖起大拇指，小宇看到后，兴奋地把胸脯挺得高高的，像是得到了最高的奖励。
记住颜色花了小宇差不多半个小时，中间他好几次都被窗外飞过的小鸟吸引，注意力跑到了九霄云外。阿林也不着急，每次都耐心地用魔方把他的注意力拉回来，要么转动魔方发出“咔嗒”声，要么指着鲜艳的颜色问他：“小宇，这个颜色叫什么呀？爷爷都忘了，你教教爷爷好不好？”
这种“请教”的方式让小宇格外受用，他会立刻皱着小眉头，认真地教阿林：“爷爷，这是绿色！像小草一样的绿色！”那小大人的模样，惹得阿林和囡囡频频发笑。
等小宇把六个颜色都记熟了，阿林开始教他认识魔方的“零件”。“小宇你看，这个魔方是由很多小方块组成的，这些小方块叫‘色块’。”阿林指着魔方表面的小方块说，“中间这个色块是‘中心块’，它是固定不动的，你看，红色面的中心块就是红色的，所以不管怎么转，红色面最终都要回到这个中心块的位置。”
小宇似懂非懂地看着阿林，伸出小手指戳了戳红色中心块：“中心块，不动。”
“对，不动。”阿林点点头，转动了一下魔方的一层，“你看，周围的色块都动了，但中心块还在原来的地方。”他又转了几下，让小宇看得更清楚，“所以我们拼魔方的时候，就要以中心块为目标，把相同颜色的色块转到它身边。”
小宇盯着转动的魔方看了好一会儿，突然伸出小手按住了阿林的手：“爷爷，我来试试！”他学着阿林的样子，用力转动魔方的一层，可他的力气太小，转了好几下都没转动，小脸憋得通红。
阿林连忙轻轻握住他的手，稍微用力帮了他一把，“咔嗒”一声，魔方的一层顺利转动。“别急，用巧劲，不是用蛮力。”阿林手把手地教小宇，“你看，手指这样扣住边缘，轻轻一推就动了。”
小宇跟着阿林的动作练习，试了几次之后，终于能自己转动魔方的一层了。他兴奋地抬起头，眼睛亮晶晶地看着阿林：“爷爷！我会转了！我厉害吧！”
“厉害！我们小宇是最厉害的！”阿林毫不吝啬地夸赞着，伸手揉了揉他的头发。囡囡也走过来，给了小宇一个大大的拥抱：“我的乖孙子真能干，比你爷爷小时候厉害多啦。”
得到夸赞的小宇愈发兴奋，拿着魔方不停地转来转去，“咔嗒咔嗒”的声音在客厅里回荡。没过多久，原本整齐的魔方就被他转得乱七八糟，六个面的颜色都混在了一起。小宇看着混乱的魔方，脸上的笑容慢慢消失了，他皱着小眉头，把魔方递给阿林：“爷爷，魔方乱了……”声音里带着一丝委屈，像是自己做错了事情。
“没关系，乱了我们再把它拼好就行了。”阿林接过魔方，笑着说，“这就是魔方的乐趣呀，把乱掉的色块重新拼整齐，就像完成了一件了不起的大事。”他顿了顿，看着小宇好奇的眼睛，“爷爷先教你拼最简单的一层，好不好？我们先把红色面的第一层拼好。”
“好！”小宇立刻点头，眼睛里又重新充满了光芒。
阿林先把魔方的红色中心块转到正面，然后指着一个红色的边缘色块说：“小宇你看，这个色块有两个颜色，红色和白色，我们要把它转到红色面和白色面的交界处。”他一边说，一边缓慢地转动魔方，每转动一下都停下来给小宇讲解，“你看，先把它转到红色中心块的旁边，然后再调整位置，这样它就归位了。”
小宇聚精会神地看着，小嘴巴微微张着，连呼吸都放轻了。阿林演示完一遍后，把魔方递给小宇：“现在轮到你试试了，先找到一个有红色的边缘色块。”
小宇接过魔方，低着头认真地找了起来，他的小手指在魔方表面一个个划过，嘴里还小声念叨着：“红色……红色在哪里呀？”找了好一会儿，他终于找到了一个红色和蓝色的边缘色块，兴奋地喊起来：“爷爷！我找到了！在这里！”
“真棒！”阿林鼓励道，“现在把它转到红色中心块旁边。”
小宇学着阿林的样子转动魔方，可他转得太急，不仅没把色块转到正确位置，还把其他色块都弄乱了。他愣了一下，小脸瞬间垮了下来，眼圈也开始发红：“爷爷，我弄不好……”
“别急，慢慢来，谁第一次学都这样。”阿林连忙安慰他，伸手擦掉他眼角的泪珠，“爷爷再教你一遍，你仔细看。”他又重新演示了一遍，这次讲解得更加细致，连手指的动作都放慢了好几倍。
囡囡也走过来，递给小宇一块草莓味的糖果：“小宇乖，吃块糖甜甜嘴，我们再慢慢学。学习东西都要有耐心，奶奶小时候学织毛衣，拆了织、织了拆，学了好几天才学会呢。”
小宇接过糖果，剥开塞进嘴里，甜甜的草莓味在舌尖散开，让他的心情好了不少。他点了点头，认真地说：“奶奶，小宇有耐心，小宇要学会拼魔方。”
这次阿林没有直接教小宇，而是让他自己尝试，只在他遇到困难的时候稍微提示一下。“小宇，你看这个色块现在在上面，我们可以先把它转到前面来。”“对，就是这样转，轻轻的。”“再往右边转一下，它就到红色面旁边啦。”
在阿林的提示下，小宇一点点调整着魔方的位置，手指因为用力而微微发白，额头上也渗出了细密的汗珠。囡囡拿了一张纸巾，轻轻帮他擦掉汗珠：“慢点来，别着急，我们有的是时间。”
终于，在尝试了十几次之后，那个红色和蓝色的边缘色块终于被小宇转到了正确的位置。他兴奋地跳了起来，举着魔方跑到囡囡面前：“奶奶！奶奶！我做到了！你看！”
囡囡凑过去一看，果然，红色面的边缘处，那个红蓝相间的色块稳稳地待在那里，和红色中心块紧紧相邻。“我的乖孙子太厉害了！”囡囡抱着小宇亲了一口，“快拿给爷爷看看，让爷爷也高兴高兴。”
小宇又跑到阿林面前，把魔方递给他：“爷爷，你看！我拼好一个啦！”
阿林接过魔方，仔细看了看，脸上露出了骄傲的笑容：“小宇真了不起，第一次学就能做到，比爷爷当年厉害多了。爷爷当年学拼魔方，光拼好一个边缘色块就用了一下午呢。”
“真的吗？”小宇眼睛一亮，“爷爷，那我比你厉害！”
“当然是真的。”阿林笑着说，“所以我们小宇要继续加油，把红色面的第一层都拼好，好不好？”
“好！”小宇信心满满地接过魔方，又开始认真地找下一个红色边缘色块。有了第一次的成功经验，他这次明显熟练了不少，虽然还是会出错，但已经能自己慢慢调整过来了。
不知不觉间，窗外的阳光已经向西偏移，原本洒在地板中央的光斑移到了沙发旁边，颜色也从暖金色变成了柔和的橘黄色。客厅里的时钟“滴答滴答”地走着，已经快到下午四点了。
囡囡看了看时间，起身走向厨房：“阿林，小宇，你们先休息一会儿，我去准备晚饭。小宇今天表现好，奶奶给你做你最爱吃的番茄炖牛腩。”
“番茄炖牛腩！”小宇立刻抬起头，眼睛里满是期待，“奶奶，要多放番茄！”
“知道啦，多放番茄，少放调料，我们小宇爱吃酸的。”囡囡笑着揉了揉他的头发，转身进了厨房。厨房里很快传来了水流声、切菜声，还有锅碗瓢盆碰撞的声音，这些声音交织在一起，构成了最温暖的生活乐章。
阿林也让小宇停下来休息，给了他一杯温水：“喝点水，歇一会儿再学。长时间盯着魔方眼睛会累的，我们看看远处的树，让眼睛放松一下。”他指着窗外不远处的那棵梧桐树说，“你看，那棵树的叶子都开始变黄了，秋天到了。”
小宇捧着水杯走到窗边，看着窗外的梧桐树。树叶的边缘已经染上了淡淡的黄色，风一吹，几片叶子就悠悠地飘下来，像一只只黄色的蝴蝶。“爷爷，叶子掉下来了，它们是不是想家了？”小宇突然问道，声音里带着一丝天真。
阿林走到小宇身边，顺着他的目光看向梧桐树：“叶子不是想家了，它们是在为树妈妈储存能量呢。等冬天来了，树叶掉光了，树妈妈就能好好睡觉了，等到明年春天，又会开出新的叶子。”
“就像小宇睡觉觉，醒了就长高高？”小宇歪着脑袋问。
“对，就是这个道理。”阿林笑着点头，“小宇好好吃饭、好好睡觉，就能长得高高的，以后比爷爷还高。”
小宇用力点了点头，把水杯里的水一饮而尽：“小宇要长高高，保护爷爷和奶奶！”
“好，爷爷和奶奶等着小宇保护。”阿林揉了揉他的头发，心里暖暖的。他突然想起自己小时候，也是这样跟在父母身边，说着要保护他们的话，可转眼间，自己就成了爷爷，身边多了需要呵护的孙子。时光过得真快，可这份亲情的温暖，却一直没变。
休息了十分钟后，小宇又拉着阿林的手，要继续学拼魔方。“爷爷，我们再学一会儿吧，我想把红色面拼好。”他的小脸上满是执着，让阿林不忍心拒绝。
“好，那我们再学二十分钟，然后就去帮奶奶摆碗筷，好不好？”阿林和他约定道。
“好！”小宇立刻答应下来，拿起魔方认真地拼了起来。有了之前的基础，他这次的速度快了不少，虽然还是会偶尔出错，但已经能自己找到问题所在并改正了。阿林坐在一旁，偶尔提点他一两句，更多的时候是安静地看着他，眼神里满是慈爱。
“爷爷，这个色块怎么转不过去呀？”小宇遇到了一个难题，皱着小眉头把魔方递给阿林。这个色块是红色和黄色的，它被卡在了一个比较特殊的位置，按照小宇之前的方法确实很难转出来。
阿林接过魔方，没有直接帮小宇转好，而是问他：“小宇，你想想，我们之前是怎么把其他色块转出来的？是不是可以先把它旁边的色块移开，给它腾出位置？”
小宇低着头，认真地思考起来，他的小手指在魔方上空比划着，模拟转动的动作。过了一会儿，他眼睛一亮：“爷爷，我知道了！先把这个黄色的色块转走，它就能出来了！”
“对，小宇真聪明！”阿林把魔方递给小宇，“你试试。”
小宇立刻动手尝试，他先转动了魔方的一层，把黄色色块移开，然后调整红色黄色色块的位置，再把黄色色块转回来。一系列动作虽然有些生疏，但却很有条理。“咔嗒”一声，红色黄色色块终于归位了。
“我做到了！我做到了！”小宇兴奋地大喊起来，抱着魔方在客厅里跑了一圈。
阿林看着他欢快的身影，脸上露出了欣慰的笑容。就在这时，囡囡从厨房探出头来：“阿林，小宇，饭做好啦，快来摆碗筷。”
“来啦！”阿林应了一声，对小宇说，“我们先去吃饭，吃完饭再继续学，好不好？”
小宇虽然还想继续拼，但一想到有番茄炖牛腩，还是点了点头：“好，吃完饭再学。爷爷，我们明天还要学魔方哦。”
“没问题，只要小宇想学，爷爷天天教你。”阿林笑着说。
小宇立刻跑到厨房，帮囡囡拿碗筷。他的小手还拿不动盘子，就负责拿勺子和筷子，虽然跑得跌跌撞撞，但却格外认真。囡囡在一旁看着，眼里满是笑意，时不时提醒他：“慢点跑，别摔着了。”
晚饭很丰盛，除了小宇最爱的番茄炖牛腩，还有阿林喜欢的卤猪耳、清炒时蔬，以及一道营养丰富的鸡蛋羹。饭菜的香气弥漫在整个屋子里，让人垂涎欲滴。
“小宇，多吃点牛腩，补充营养。”囡囡给小宇夹了一大块牛腩，“你看你今天学魔方多辛苦，要多吃点才能有力气继续学。”
“谢谢奶奶。”小宇接过牛腩，大口大口地吃了起来，嘴角都沾满了番茄汁。
阿林也给小宇夹了一些青菜：“不能只吃肉，还要吃青菜，这样身体才能长得棒棒的。”
“爷爷，青菜不好吃。”小宇皱了皱小眉头，把青菜推到了盘子边。
“青菜里有维生素，吃了青菜眼睛会更亮，才能看清楚魔方的颜色呀。”阿林循循善诱道，“你看爷爷，天天吃青菜，眼睛多好，一下子就能找到魔方的色块。”
小宇想了想，觉得阿林说得很有道理，于是拿起勺子，舀了一口青菜放进嘴里。虽然还是觉得不怎么好吃，但他还是努力咽了下去：“爷爷，我吃青菜了，我的眼睛也会变亮的。”
“对，我们小宇最听话了。”阿林笑着给小宇夹了一块鸡蛋羹，“鸡蛋羹也好吃，软乎乎的，容易消化。”
晚饭在温馨的氛围中结束，小宇吃得饱饱的，小肚子鼓得像个小皮球。饭后，囡囡收拾碗筷，阿林则带着小宇在客厅里散步消食，防止他积食。
“爷爷，我们什么时候学魔方呀？”小宇一边散步，一边拉着阿林的手问，心里还惦记着拼魔方的事。
“等我们消化消化食，就开始学。”阿林笑着说，“心急吃不了热豆腐，学魔方也是一样，要一步一步来。”
小宇似懂非懂地点点头，眼睛却一直盯着茶几上的魔方。过了大约二十分钟，他实在等不及了，拉着阿林的手走到茶几旁：“爷爷，我消化好啦，我们可以学魔方了。”
阿林无奈地笑了笑，只好坐下来陪他学。经过下午的练习，小宇已经掌握了拼红色面第一层的技巧，晚上只花了不到半个小时，就把红色面的第一层完整地拼了出来。当最后一个色块归位时，小宇激动得跳了起来，抱着阿林的脖子亲了一口：“爷爷！我拼好一层啦！”
“小宇太厉害了！”阿林抱着小宇，在他的小脸上也亲了一口，“这是小宇靠自己的努力做到的，真了不起。”
囡囡收拾完碗筷走出来，听到这个好消息，也连忙走过来：“真的吗？快让奶奶看看。”她接过魔方，仔细看了看红色面，果然，整个红色面的第一层都拼得整整齐齐，没有一个色块错位。“我的乖孙子真是个小天才！”囡囡高兴地说，“明天奶奶给你买你最爱吃的草莓蛋糕，奖励你！”
“草莓蛋糕！”小宇眼睛一亮，“谢谢奶奶！”他从阿林怀里下来，跑到茶几旁，小心翼翼地把拼好的魔方放好，像是在展示自己的战利品。
晚上八点，到了小宇睡觉的时间。囡囡给他洗了澡，换上干净的睡衣，阿林则坐在床边，给他讲睡前故事。“今天我们讲《小熊学本领》的故事好不好？”阿林拿起一本绘本，轻声说道。
“好！”小宇乖乖地躺在床上，听阿林讲故事。故事里的小熊一开始什么都不会，但它很努力，慢慢学会了爬树、捕鱼，最后成了森林里最厉害的小熊。
“小宇，你看小熊多努力，所以才能学会本领。”阿林合上书，对小宇说，“学魔方也是一样，只要你坚持努力，以后一定能把整个魔方都拼好。”
“嗯，小宇会努力的。”小宇打了个哈欠，眼睛开始变得模糊，“爷爷，明天我们学拼绿色面好不好？”
“好，明天我们学拼绿色面。”阿林轻轻拍着小宇的背，“快睡吧，睡好了才有精神学新本领。”
小宇点了点头，很快就进入了梦乡。他的小脸上还带着甜甜的笑容，似乎在做着和魔方有关的美梦。
阿林和囡囡轻手轻脚地走出房间，关上了房门。回到客厅，阿林看着茶几上那个被小宇拼好一层的魔方，脸上露出了欣慰的笑容。
“这孩子，今天学了一下午，一点都不觉得累，看来是真的喜欢。”囡囡靠在沙发上，轻声说道。
“喜欢就好，学魔方不仅能锻炼他的动手能力，还能培养他的耐心和专注力，对他以后有好处。”阿林坐在囡囡身边，握住她的手，“你看他今天多认真，遇到困难也不放弃，这点像你。”
“像你才对，一股子倔劲。”囡囡笑着说，“不过说真的，看到小宇这么开心，我心里也高兴。我们老两口没什么别的心愿，就希望小宇能健康快乐地长大。”
“会的，小宇一定会健康快乐地长大。”阿林看着窗外的夜空，月光洒在院子里，给地面镀上了一层银霜。客厅里的魔方静静地躺在茶几上，红色的面在月光下泛着柔和的光泽，像是在诉说着这个初秋夜晚的温馨与美好。
第二天一早，小宇早早地就醒了。他穿好衣服，跑到客厅里，第一件事就是去看自己拼好的魔方。确认魔方还好好地放在那里后，他才跑到厨房，喊阿林和囡囡起床：“爷爷！奶奶！快起床！小宇要学拼绿色面啦！”
阿林和囡囡被他的喊声吵醒，无奈又好笑地起了床。早餐桌上，小宇一边吃着鸡蛋，一边跟阿林讨论着今天要学的内容：“爷爷，绿色面是不是和红色面一样拼呀？”
“差不多，但绿色面需要在红色面的基础上拼，会稍微难一点。”阿林笑着说，“不过小宇这么聪明，一定能学会的。”
吃完早餐，小宇就拉着阿林坐在茶几旁，迫不及待地开始学拼绿色面。阿林耐心地给他讲解着技巧，小宇认真地听着，时不时提出自己的疑问。阳光透过落地窗洒进来，照在祖孙俩身上，形成了一幅温暖又和谐的画面。
学习的过程中，小宇遇到了不少困难，有时候拼了很久都拼不好，会急得发脾气，把魔方扔到沙发上。但每次阿林都会耐心地把魔方捡起来，安慰他说：“没关系，谁都会遇到困难，我们休息一下，换个思路再试试。”
在阿林的鼓励下，小宇很快就平静下来，重新拿起魔方继续尝试。囡囡则在一旁，时不时给他们端来水果和温水，为他们补充能量。
中午吃饭的时候，小宇突然对阿林和囡囡说：“爷爷，奶奶，等我学会拼魔方，我要教幼儿园的小朋友们一起拼，让他们也变得很厉害。”
“好啊，小宇真有爱心。”阿林笑着说，“等你学会了，我们就去教其他小朋友。”
下午，小宇终于掌握了拼绿色面的技巧，虽然速度还很慢，但已经能独立拼好了。看着自己拼好的绿色面，小宇的脸上露出了自豪的笑容。他知道，这只是开始，以后他还要学会拼整个魔方，还要教更多的人学拼魔方。
初秋的阳光依旧温暖，透过落地窗洒在客厅里，照在小宇和阿林身上，也照在那个色彩鲜亮的魔方上。这个小小的魔方，不仅承载着阿林对小宇的爱与期待，更见证着小宇的成长与进步。在这个充满温馨与希望的初秋，一段关于魔方与成长的故事，才刚刚拉开序幕。
接下来的几天，小宇每天都坚持学习拼魔方，从绿色面到蓝色面，再到黄色面，他的进步越来越快。虽然过程中还是会遇到困难，会发脾气，但他从来没有想过放弃。阿林和囡囡也一直陪伴在他身边，给予他鼓励和支持。
有一天，小宇突然对阿林说：“爷爷，我发现魔方就像一个神奇的魔法盒，里面藏着很多秘密，等着我去发现。”阿林听了，欣慰地笑了，他知道，小宇已经不仅仅是在学拼魔方，更是在享受探索的乐趣。
又过了一个星期，小宇终于能独立把整个魔方都拼好了。当最后一个色块归位时，他激动得哭了起来，抱着魔方跑到阿林和囡囡面前，大声说：“爷爷！奶奶！我拼好整个魔方啦！”
阿林和囡囡看着他满是泪水的小脸，既心疼又高兴。阿林抱起小宇，轻声说：“小宇，你做到了，爷爷为你骄傲。”囡囡则拿出早就准备好的草莓蛋糕，笑着说：“这是奖励给我们小天才的！”
那天下午，小宇把自己拼好的魔方拿给邻居们看，脸上满是自豪的笑容。邻居们都夸他厉害，纷纷说他是个小天才。小宇则认真地说：“这是爷爷教我的，只要努力，大家都能学会。”
初秋的风轻轻吹过，带来了阵阵桂花香。客厅里的绿萝依旧繁茂，叶片上的水珠在阳光的照耀下折射出细碎的光芒。那个色彩鲜亮的魔方，静静地躺在茶几上，见证着这个家庭的温馨与幸福，也见证着一个孩子的成长与蜕变。在这个充满希望的季节里，爱与陪伴，就像初秋的阳光一样，温暖着每一个人的心田。
囡囡今年二十出头，是小宇的小姨，手里拿着最新款的相机，镜头已经对准了小宇和阿林。她穿着一条白色的连衣裙，头发扎成了一个清爽的马尾，脸上带着甜甜的笑容，轻声说道：“小宇，看小姨这里，等会儿要把你认真学魔方的样子拍下来，以后给你当纪念哦！”
小宇听到小姨的声音，转过头对着相机露出了一个大大的笑容，露出了几颗刚长出来的乳牙，模样可爱极了。阿林见状，笑着摸了摸小宇的头，温柔地说：“小宇，我们今天来学魔方好不好？这个魔方可有意思啦，我们能把它的每个面都拼成一样的颜色。”
小宇似懂非懂地点了点头，奶声奶气地问：“爷爷，魔方…… 怎么拼呀？我能…… 学会吗？”
阿林把魔方轻轻放在小宇面前的茶几上，然后握住小宇肉嘟嘟的小手，耐心地说：“小宇肯定能学会的，爷爷一点一点教你。你看，这个魔方有六个面，每个面都有不同的颜色，我们先从白色面开始拼好不好？”
小宇盯着魔方，小脑袋微微倾斜，眼睛一眨不眨地看着阿林握住自己的手，在阿林的引导下，慢慢转动起了魔方。他的动作还很笨拙，手指因为用力而微微泛红，有时候转错了方向，还会着急地哼唧两声，但眼神里却满是专注和好奇，仿佛整个世界只剩下眼前这个神奇的魔方。
囡囡举着相机，不停地按下快门，将小宇认真的模样、阿林耐心教导的神情一一记录下来。她一边拍，一边笑着说：“爸，您教得真有耐心，小宇也学得好认真，你看他那小眼神，多专注啊！”
阿林抬头冲囡囡笑了笑，然后又低头看着小宇，继续说道：“小宇，你看，我们先找到白色的中心块，然后把带有白色的棱块转到白色中心块的旁边，就像这样……” 阿林一边说，一边慢慢地引导小宇转动魔方，每一个步骤都讲解得十分细致，生怕小宇听不懂。
小宇跟着阿林的动作，一点点地尝试着。有时候，他会自己试着转动魔方，可刚转了几下，就发现魔方的颜色变得乱七八糟，顿时有些沮丧，小嘴微微撅了起来，小声说：“爷爷，我…… 我转乱了，怎么办呀？”
阿林见状，连忙安慰道：“小宇没关系的，刚开始学都会这样，爷爷刚开始学的时候，比你转得还乱呢！我们慢慢来，不要着急，你看，我们再重新来一次，很快就能拼好一部分了。” 说着，阿林又握住小宇的手，带着他重新开始操作，还时不时地鼓励小宇：“对啦，小宇真棒，就是这样转，你看，是不是比刚才好多了？”
在阿林的鼓励和引导下，小宇的情绪很快又恢复了过来，重新投入到学习魔方的过程中。他的小手在魔方上慢慢移动，虽然还是会出错，但每一次成功转动对他来说都是一次小小的进步，他会兴奋地抬起头看着阿林，眼睛亮晶晶地说：“爷爷，我…… 我转对啦！”
“对呀，小宇太厉害啦！” 阿林欣慰地笑了，伸手摸了摸小宇的脸颊，“我们小宇真聪明，一教就会。”
这时，林慧端着一个果盘从厨房走了出来。林慧是阿林的妻子，小宇的奶奶，她穿着一件淡粉色的家居服，脸上带着温柔的笑容，果盘里装满了切好的水果，有鲜红的草莓、金黄的芒果、紫色的葡萄，还有橙色的橙子，五颜六色的水果散发着诱人的香气。
“爸，小宇，歇一会儿再学吧，先吃点水果补充补充能量。” 林慧把果盘放在茶几上，然后拿起一颗草莓，递到小宇嘴边，“小宇，来，吃个草莓，可甜啦！”
小宇闻到草莓的香味，停下了手中的动作，张开小嘴咬了一口草莓，甜甜的汁水在嘴里散开，他满足地眯起了眼睛，笑着说：“奶奶，草莓真甜，谢谢奶奶！”
“不客气呀，我的乖孙子。” 林慧笑着揉了揉小宇的头发，然后又拿起一颗葡萄递给阿林，“爸，您也吃点水果，教小宇学魔方也累了吧。”
阿林接过葡萄，放进嘴里，对林慧说：“不累，教小宇学东西，我高兴还来不及呢。你看小宇多认真，学得也快，说不定以后还能成为魔方高手呢！”
囡囡放下相机，也拿起一块芒果吃了起来，笑着说：“妈，您切的水果真好吃，小宇，小姨再给你拍几张吃水果的照片好不好？你吃水果的样子肯定也很可爱。”
小宇听到囡囡的话，连忙点了点头，还特意坐直了身体，拿起一块橙子，小口小口地吃了起来，那乖巧的模样逗得大家都笑了起来。客厅里充满了一家人的欢声笑语，温暖而幸福的氛围弥漫在每一个角落。
吃完水果后，小宇又迫不及待地拉着阿林的手，想要继续学魔方。阿林笑着答应了，再次拿起魔方，耐心地教导小宇。这一次，小宇比之前更加熟练了一些，虽然还是会遇到困难，但他不再像之前那样容易沮丧，而是会主动问阿林：“爷爷，这个地方…… 我是不是转错了呀？应该怎么转才对呢？”
阿林详细地给小宇讲解着，还会让小宇自己多尝试几次。囡囡则继续举着相机，记录下这温馨的一幕幕，偶尔还会帮小宇整理一下有些凌乱的衣服。林慧则坐在一旁，看着祖孙俩认真的模样，脸上洋溢着幸福的笑容，时不时地给他们递一杯水。
时间一点点过去，不知不觉已经到了傍晚。夕阳透过窗户，将客厅染成了温暖的橘红色。小宇在阿林的教导下，已经能够成功地拼好魔方的白色面了。当他看到魔方的白色面整整齐齐地呈现在自己面前时，兴奋得跳了起来，举着魔方跑到林慧面前，大声说：“奶奶，奶奶，你看！我拼好白色的面啦！我厉害不厉害？”
林慧连忙接过魔方，仔细看了看，笑着说：“厉害厉害，我们小宇最厉害了！才学了一下午就会拼白色面了，真是个聪明的好孩子！”
囡囡也凑了过来，看着魔方，赞叹道：“小宇太棒啦！小姨要把你这个厉害的瞬间拍下来，以后让你看看自己有多厉害！” 说着，囡囡拿起相机，对着小宇和他手中的魔方，又拍了几张照片。
阿林也走了过来，摸了摸小宇的头，欣慰地说：“小宇今天表现得特别好，不仅学得认真，还特别有耐心。以后我们每天都学一点，慢慢就能把整个魔方都拼好啦！”
小宇用力点了点头，眼睛里闪烁着期待的光芒，说：“好！爷爷，我们明天还要学魔方！我要把整个魔方都拼好！”
“好，明天我们继续学。” 阿林笑着答应道。
一家人围在一起，看着小宇兴奋的模样，又忍不住笑了起来。欢声笑语再次充满了整个客厅，夕阳的余晖洒在他们身上，勾勒出一幅温馨而幸福的画面。这堂简单的魔方课，不仅让小宇学到了新的知识，更充满了一家人之间浓浓的爱意，成为了一家人心中最珍贵的回忆。