列车在华北平原上疾驰，发出有节奏的轰鸣。
刘峰（廖洋）靠在窗边，贴身口袋里那封信的触感如此清晰，仿佛带着何小萍的体温和勇气。然而，这份温暖并未完全驱散他脑海中翻涌的另一段冰冷记忆。
那是属于原来那个刘峰的、被辜负和遗忘的过往。
在他的记忆里（或者说，在廖洋看过的电影里），也曾有过一个去军政大学进修的机会。
那时，同样是因为“活雷锋”的名声和扎实肯干，上级有意培养他。但原来的刘峰，那个憨厚到近乎迂腐的刘峰，在得知战友王友泉，也非常渴望这个机会，并且家里有些关系、私下活动，他选择了退让。
他觉得自己是农村兵，能留在文工团已经很好了，并且当时他是为了林丁丁留在文工团，王友泉更需要这个机会。于是，他主动向领导提出，将名额让给了王友泉。
王友泉如愿以偿，进入军政大学学习。学成归来后，凭借镀金的履历和原有的关系，顺利进入了机关，成为了政治部的一名干事，前途一片光明。
而让出机会的刘峰呢？
他依旧留在文工团，继续着他的“奉献”。然后，是那场毁掉一切的“触摸事件”，是批判，是下放，是战场，是失去的一条手臂……
在他最落魄、最需要帮助的时候，那个他曾无私帮助、甚至让出宝贵进修机会的王友泉，可曾来看过他一次？可曾为他说过一句话？
没有。
一次也没有。
仿佛他刘峰这个人，连同他曾经的好意和牺牲，都如同被丢弃的抹布，用完后便再无价值。世态炎凉，人心易变，在原来的刘峰身上，体现得淋漓尽致。
“天予不取，反受其咎！天予不取，反受其咎啊！”
想到这里，刘峰（廖洋）的嘴角勾起一丝冰冷的弧度，带着嘲讽，也带着庆幸。
嘲讽的是原来那个时空里，善良被如此轻贱；庆幸的是，自己这只意外闯入的蝴蝶，终于扇动了足够强劲的翅膀，彻底改变了这一切！
这一世，他没有退让，更没有将机会拱手让人。他在抗震救灾中的主动请缨、那份关键的报告、那场引起轰动的演讲，所有的一切，都让他成为了那个无法被忽视、必须被重点培养的对象。
这份调函，是直接点名给他刘峰的！是组织对他能力和贡献最直接的肯定与投资！
命运，真的开始改变了！
它不再是沿着那条既定的、通往悲剧的轨道滑行，而是被他强行扭转，驶向了一个充满无限可能的岔路口。
军政大学，那将是一个全新的起点。他将在那里系统学习军事理论、政治工作方法，接触最前沿的思想，结识来自全军的优秀人才。
那不再是王友泉之流，靠关系就能轻松获取的镀金跳板，而是他刘峰凭借真本事挣来的、夯实未来根基的宝贵平台。
他轻轻按了按胸口那封信的位置。何小萍的等待，也不再是原来那个时空中无望的守望。他有了能力，也有了更明确的未来去回应这份真挚的情感。
列车依旧在飞驰，窗外的阳光正好。刘峰闭上眼睛，不再去回想那些令人齿冷的过往。他将所有的精力，都投向了即将到来的新生活。
他知道，前方的路不会一帆风顺，学业上的挑战，人际关系的复杂，乃至未来时代变革中的风浪，都不会少。但他无所畏惧。
这一世，他手握力量，心怀守护，背负着跨越时空的嘱托与期望。他将牢牢抓住属于自己的每一个机会，绝不再让命运的缰绳从手中滑落，绝不再重蹈“天予不取，反受其咎”的覆辙！
列车在华北平原上疾驰，窗外是飞速倒退的、略显荒凉的冬日光景。刘峰（廖洋）靠在窗边，手掌无意识地按在胸前，那里贴身放着何小萍的信。温暖的触感仿佛仍在，但此刻他脑海中盘旋的，却是另一番思量。
军政大学，那将是与文工团截然不同的天地。高手云集，精英荟萃，他一个“破格”录取的文工团战士，凭什么在那里立足？凭什么在未来波澜壮阔的时代变革中，守护他想守护的一切？
他想起了廖洋那个时代流传很广的一句话：“先建好自己的城堡，才能更好地去帮助别人。”
这句话，如同暗夜中的灯塔，瞬间照亮了他有些纷乱的思绪。
原来的刘峰，悲剧的根源之一，或许就在于他只有一副乐于助人的热肠，却没有守护这份善良的“城堡”。
他无私地帮助所有人，甚至将改变命运的机会拱手相让，结果呢？当他这座不设防的“善城”崩塌时，无人伸出援手，曾经的付出皆成泡影。
这一世，他绝不能再重蹈覆辙。
“城堡”，是什么？
它不仅仅是更高的职位，更重的权柄。它更是扎实过硬的学识，是深邃独到的眼光，是沉稳练达的处事能力，是坚不可摧的内心世界。是在风浪袭来时，能够岿然不动的根基和底气。
没有这座“城堡”，他拿什么去兑现对何小萍的承诺？拿什么去回馈组织的培养？又拿什么去践行“不忘初心，牢记使命”的誓言？空有一腔热血，最终只能如原主一般，被时代的洪流轻易碾碎。
去军政大学，就是去筑城！
去如饥似渴地汲取知识，锤炼思想，锻造能力。去在那个更高的平台上，建立自己的人脉，拓展自己的视野，夯实安身立命的根本。
这不是自私，而是为了拥有更大能力去承担责任、守护珍视之物的必要前提。
他将不再是那个，需要处处维护何小萍的“保姆”，他要成为她可以依靠的、更为坚实的后盾。
他将不再仅仅满足于，改变个别人的命运，他渴望积蓄力量，在未来可能到来的更大历史机遇中，为这个国家、这支军队，贡献更多。
列车轰鸣，载着他的决心，驶向那座即将帮助他“筑城”的最高学府。
他知道，筑城的过程绝不会轻松。学业的压力，人际的复杂，观念的碰撞，乃至未来不可预知的风雨，都是构筑城堡必须经历的夯土与锤炼。但他无所畏惧。
这一世，他手握来自未来的认知，心怀不容玷污的守护之念，背负着跨越时空的嘱托。
他要用这两年的时光，一砖一瓦，为自己，也为所有他珍视的人和事，筑起一座坚固的、足以抵御任何风浪的城堡。
唯有城堡坚固，方能庇护所想。
唯有自身强大，方能不负时代。
军政大学，我来了。我的城堡，将从这里开始奠基。