红旗E-hS9平稳地驶下高速，进入县道，最后拐进一条宽阔平整的柏油马路。
路两旁起初是农田，进而是规划整齐、粉墙黛瓦的江南水乡风格民居，白墙黑瓦，飞檐翘角，墙上还绘着清新的山水画或民俗图案。
每隔一段距离，就有造型别致的路灯和绿化带。
清澈的小河沿着道路蜿蜒流淌，河岸修葺了五彩斑斓的塑胶步道，三三两两的老人带着孩子在散步。
“哇……学长，这里……好漂亮啊！”林清浅看着窗外，忍不住惊叹，“像……像旅游景点一样！”
这和她想象中的“农村”完全不同，没有泥泞小路，没有破败房屋，反而充满了现代化的整洁和江南水乡的诗意。
“新农村建设。”郝奇语气平淡，听不出太多情绪，“政府投了不少钱，统一规划改造的。确实比以前好多了。”
他熟练地拐进一条更窄一些、但依旧平整的村道。
“变化太大了。”郝奇轻声道，语气里听不出是喜悦还是感慨。
“我小时候，村里还有自己的小学，虽然只有几个年级。后来孩子少了，小学变成了幼儿园。”
他指了指路边一个挂着“清溪村老年活动中心”牌子的院子，“就在那儿。”
“现在听说，连幼儿园的孩子都凑不齐几个班了，可能很快也要没了。”
林清浅安静地听着，她能感受到郝奇语气里那一丝淡淡的物是人非的怅惘。
车子继续往里开，现代化的气息渐渐淡去。
一些老旧的泥瓦房开始夹杂在新房子中间，有些还有人住，烟囱里冒着炊烟，有些则明显废弃了，墙皮剥落，木门紧闭，门前长满了杂草。
郝奇将车停在一处相对开阔的空地上，旁边是一口废弃的古井，井沿爬满了青苔。
“到了，下车吧。”
两人下车，清新的空气夹杂着泥土和青草的气息扑面而来。
远处是连绵起伏的青山，近处是绿油油的稻田和菜地，偶尔传来几声鸡鸣狗吠，一派宁静祥和的田园风光。
“这里……就是学长长大的地方吗？”林清浅好奇地四处张望，感觉既新奇又亲切。
“嗯。”郝奇点点头，目光扫过那些熟悉又陌生的景象，带着一丝追忆，“走吧，带你去看看我小时候‘战斗’过的地方。”
他带着她，沿着河边五彩的步道慢慢走着。
“这条河，小时候水比现在清多了，也深多了。”
郝奇指着波光粼粼的河面，“夏天，这里就是我们的天堂。”
“摸鱼，抓虾，掏螃蟹……一群野孩子，晒得跟泥鳅似的。”
林清浅想象着小小的郝奇光着膀子在河里扑腾的样子，忍不住抿嘴笑了：“学长小时候一定很皮吧？”
“何止是皮。”郝奇嘴角勾起一抹自嘲的弧度，“是熊孩子。”
他停下脚步，指着河边一处水草丰茂的浅滩：“看到那里没？以前有个小水洼，里面好多小鱼小虾。我们几个就天天去抓，抓了也不吃，就养在脸盆里。”
“然后呢？”林清浅好奇地问。
“然后？”郝奇耸耸肩，“然后就看着它们在脸盆里打架，互相咬尾巴，死掉，或者自己跳出来，在地上干死。”
“我们就在旁边看，觉得特别有意思。”他的语气很平淡，像是在说一件再寻常不过的事。
林清浅脸上的笑容僵了一下，眼中闪过一丝难以置信：“啊？那……那不是很残忍吗？”
“残忍？”郝奇看了她一眼，眼神有些淡漠，“小孩子哪懂什么残忍，只觉得好玩。”
“还有傻的。”郝奇指着远处一条看起来挺深的小河，“看到那条河没？大冬天的，河面上冒着冷气，我们几个愣头青打赌，看谁敢跳下去游泳。”
林清浅惊讶地捂住了嘴：“冬天跳冰河里游泳？那得多冷啊！”
“何止是冷。”郝奇嗤笑一声，“跳下去没扑腾两下就冻僵了，爬上来嘴唇都紫了，浑身打哆嗦。结果当天晚上就发高烧，说胡话，被我妈拿竹篾抽了一顿。”
“过两天去学校，走路都飘的，被全班同学笑话了好几天。”
他说着这些糗事，脸上却带着怀念的笑容。
林清浅看着他，很难把现在这个沉稳冷静、甚至有些深不可测的学长，和当年那个冬天跳河的熊孩子联系起来。
这种感觉很奇妙，仿佛窥见了他不为人知的另一面。
郝奇带着她走上一条蜿蜒的古道，石板路有些斑驳，但看得出近期修缮过。
古道尽头，是一座看起来有些年头的徽派风格建筑，白墙黑瓦，飞檐翘角，门口挂着“清溪村古建筑群·文物保护单位”的牌子。
“这里，”郝奇站在门口，眼神有些悠远，“以前可是我们村着名的‘鬼屋’。”
“鬼屋？”林清浅好奇地打量，现在这里看起来干净整洁，虽然古老，但并无阴森之感。
“嗯。”郝奇点点头，“以前这里没人管，破败得很，里面黑乎乎的，木头楼梯踩上去嘎吱嘎吱响，窗户纸都是破的，风一吹，还有怪声音。晚上还有蝙蝠飞进飞出。”
“我们一群小孩又怕又爱来，谁敢在里面待得久，谁就是孩子王。”他笑了笑，“现在翻修好了，成了文物了，灯光明亮，台阶牢固，再也吓不到人了。”
他带着林清浅走进去参观了一下，里面的墙上还有麒麟壁画。
顺着台阶走到阁楼上头，还能看到美轮美奂的田园风光。
阳光透过雕花木窗照进来，温暖而宁静，确实没有丝毫恐怖氛围。
反而，是个绝佳的拍照打卡点。
“你站到那个窗户边上摆个pose，我给你拍几张。”郝奇面带微笑道，同时还举起了手机，示意她往窗户边走去。
林清浅听到郝奇的话后，稍微犹豫了一下，但还是很听话地走到了窗户边上。
她站定后，有些不自然地看着郝奇，似乎不知道该如何摆出一个合适的姿势。
郝奇注意到了林清浅的紧张，连忙安慰道：“别紧张嘛，就像平时一样自然就好啦。”
“来，把你的手放在窗台上，然后稍微侧一下身子，对，就是这样，完美！”
在郝奇的指导下，林清浅逐渐放松下来，按照他的要求摆出了一个优雅的姿势。
阳光透过窗户洒在她身上，形成了一道美丽的光影，让她看起来更加迷人。
郝奇调整好构图，记录下了这美好的瞬间。
从古建筑出来，郝奇没有沿原路返回，而是带着林清浅拐向了一条更小的路，朝着后山走去。
越走，周围的房屋越少，环境越显静谧。
最后，他们在一片菜地旁停了下来。
菜地后面，是一间显然早已无人居住的泥瓦房，墙皮脱落，木门紧闭，透着荒凉。
“就是这里了。”郝奇指着泥瓦房后墙根处。
林清浅望过去，只见那里杂草丛生，隐约能看到一个被石块和泥土堵得严严实实的洞口，只有些许轮廓残留，上面现在已经开垦成了菜地，种着些青菜。
“这是什么？”林清浅好奇地问。
“我们小时候的‘秘密基地’。”郝奇走过去，拨开一些杂草，露出更多洞口的痕迹，“其实是个废弃的防空洞口。我们那时候不知道，就觉得是个神秘的山洞。”
他眼神变得柔和，陷入了回忆：“那时候看了海贼王之类的冒险动漫，就异想天开，觉得这里面肯定藏着宝藏。”
“我们几个小伙伴，偷了家里的锄头铲子，天天放学了就跑来挖呀挖呀挖，梦想着挖出金银财宝。”
他边说边比划，语气里带着孩子气的兴奋：“挖累了，就坐在旁边幻想，有的说是以前地主藏的，有的说是打仗时留下的军火库，后来觉得可能是废弃的铁路或者地道……挖了好长时间，其实也没挖多深，后来大人发现了，把我们训了一顿，怕塌方危险，就给堵上了。”
林清浅听得入神，仿佛看到了几个灰头土脸的小男孩，在这里挥汗如雨，做着瑰丽的冒险梦。
“洞没了，但我们还是把这里当成了‘秘密基地’。”
郝奇笑着继续道，“在这里过家家，学着电视里拜把子。还在旁边草地里斗蟋蟀，赢了就得意洋洋。”
他顿了顿，脸上露出一丝恶作剧般的笑容：“斗败的蟋蟀，我们有时候就捡点枯树枝，烤着玩。有一次，我假装把烤好的蟋蟀吃了，还咂咂嘴说‘好吃！像鸡肉味！’结果那几个傻小子真信了，一个个也跟着吃，还真就说‘嗯！是有点香！’”
林清浅听到这里，忍不住皱起了小脸，露出嫌恶的表情：“啊？真的吃啊？”
郝奇哈哈大笑：“是啊！我当时都看傻了，心里直打鼓，又好奇是不是真的好吃，犹豫了好久，但最后还是没敢下嘴。”
他看向林清浅：“是不是觉得挺傻？也挺……混蛋的？”
林清浅看着他平静的侧脸，心里五味杂陈。
她无法将眼前这个成熟稳重的学长，和那个怂恿小伙伴吃烤蟋蟀的“坏孩子”联系起来。
但她能感觉到，郝奇在努力地向她展示一个真实的、不那么完美的自己。
“还有更混蛋的。”郝奇似乎打开了话匣子，语气带着一种破罐子破摔的自嘲。
“长大一点，十三四岁吧，暑假闲着无聊。村后头老张家的桃园，桃子熟了，又大又红。”
“我们几个馋虫上来了，就约好晚上去‘借’点。”
他指了指远处隐约可见的山坡：“就那边。我们趁着天黑摸进去，刚摘了几个，就被老张头养的狗发现了，汪汪直叫。老张头拿着手电筒和棍子就追了出来。”
“我们吓得魂飞魄散，抱着桃子就往山下跑。”
“山路陡，又是晚上，桃子掉了一路，人也摔得七荤八素。”
“最后桃子一个没吃到，还被老张头告到家里，挨了好一顿揍。”
他笑了笑，那笑容里却没有多少暖意：“那时候就觉得，真倒霉，偷个桃子都这么难。”
林清浅听着这些“童年趣事”，却一点也笑不出来。
她看着郝奇，第一次清晰地感受到，他们之间横亘着一条巨大的鸿沟——成长环境的鸿沟，生活经历的鸿沟，甚至……可能是价值观的鸿沟。
郝奇似乎没注意到她的沉默，或者说，他刻意忽略了。
他转过身，背对着那片菜地和山洞，目光投向远处的新农村，声音低沉了几分：
“清浅，你知道吗？我其实……并不是你想象中的那种‘好人’。”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，又像是在下某种决心。
“高中的时候，我谈过一次恋爱。算是……唯一一次正式确认关系的女朋友吧。”
林清浅的心微微一紧，她知道这件事，但从没听郝奇详细提起过。
“其实，我对她几乎没有一点感觉。”
郝奇的声音很平静，甚至有些冷漠，“她长得挺好看，在学校里也挺受欢迎。她说喜欢我，要跟我交往，我当时觉得……有这么一个女朋友，好像挺有面子的，就同意了。”
林清浅惊讶地微微张嘴，她没想到开始的原因竟是如此……肤浅？
“然后呢？”林清浅的声音有些干涩。
“然后？”郝奇扯了扯嘴角，露出一丝冷漠的笑意，“然后就自然而然地常常忽略她，甚至觉得她烦。”
“她给我发信息，我可能隔很久才回；她想让我融入她的朋友圈，我十次有九次说没空；她让我陪她，我要么要学习，要么要打游戏；她生日，我忘了，还是她闺蜜提醒我，我才随便买了份礼物……”
他转过身，看向林清浅，眼神坦然而锐利：“她后来受不了了，哭着问我是不是不喜欢她。我说没有。”
“她说那你为什么这样对我？我说我很忙。她说她觉得我不在乎她。我说你想多了。”
“再后来，有个男生追她，对她很好。她跑来跟我说，她不是非我不可，如果我还是这样不珍惜她，那就分手。”
“我当时觉得她是在威胁我，无理取闹。我就说，你想分手就直说，不用拐弯抹角。”
“她气哭了，说‘郝奇，你就是个混蛋！冷血动物！’然后就提了分手。”
“我立刻就说‘好’。感觉……像是松了一口气，终于摆脱了一个麻烦。”
郝奇的声音平静无波，仿佛在陈述一件与己无关的往事。
“后来她闺蜜打电话骂我，说我辜负了她，玩弄她感情，是个彻头彻尾的渣男。”
“我当时听着，没什么感觉。”
“但后来上了大学想一想，或许我一开始就不该同意跟她在一起。”
“她骂我混蛋，包括她闺蜜后来打电话骂我，都没错，我确实辜负了她，浪费了她的感情。”
他转过头，看向林清浅，目光直视着林清浅微微泛红的眼睛：“但如果再来一次，我依然不会真的接受她的喜欢，而只会在一开始，就不开始这段感情。”
“清浅，这就是我……冷漠的一面。我很难对别人产生那种强烈的、所谓的‘爱情’的感觉。”
“很多时候，我的行为和选择，基于的是利弊、面子、习惯，甚至是……无聊，而不是发自内心的喜爱。”
他一口气说了很多，将自己性格中冰冷甚至卑劣的一面，赤裸裸地剖开，展现在林清浅面前。
“我带你回这里，就是想让你看看这个真实的我。”
“一个在泥地里打滚、怂恿别人吃虫子、偷桃子被抓、对女朋友冷漠无情的郝奇。而不是你想象中那个无所不能、温柔体贴的‘学长’。”
他向前一步，拉近了与林清浅的距离，声音低沉而带着一丝不易察觉的压迫感：
“这样的我，你还喜欢吗？”
风轻轻吹过，带来菜地里泥土和青草的气息。
废弃的泥瓦房沉默地伫立着，见证着这一刻的坦诚与审判。
林清浅怔怔地看着郝奇，泪水毫无征兆地涌了上来，在眼眶里打转。
她不是因为害怕或失望，而是因为一种巨大的心疼和……理解。
她看到了他平静叙述下隐藏的孤独和疏离。
那些看似“混蛋”的行为，或许只是一个在贫瘠环境中长大、缺乏引导、只能用顽劣和冷漠来保护自己的小男孩的笨拙挣扎。
他对初恋的冷漠，与其说是无情，不如说是一种对亲密关系的恐惧和逃避。
他主动撕开自己的伪装，将最不堪、最不讨喜的一面暴露在她面前，这需要多大的勇气？
这恰恰证明了他对她的在意，甚至可能……是一种变相的求救？
“学长……”林清浅的声音带着浓重的鼻音，泪水终于滑落脸颊，但她却努力扬起一个笑容，那笑容纯净而坚定，带着一种近乎虔诚的光芒。
“谢谢你……谢谢你让我看到真实的你。”
她向前一步，主动伸出手，轻轻握住了郝奇垂在身侧、微微有些僵硬的手。
“这样的学长……更可爱，更值得喜欢。”
她的声音不大，却像一颗投入平静湖面的石子，在郝奇心中激起一圈涟漪。
【林清浅好感度+1】
【当前好感度：80\/100】
系统提示音在脑海中响起，冰冷而清晰。
郝奇看着眼前泪眼婆娑却笑容灿烂的女孩，感受着掌心传来的微凉和柔软，心中涌起一股极其复杂的情绪。
有释然，有疑惑，甚至……有一丝难以言喻的触动。
她竟然……接受了？甚至觉得这样的他“更可爱”？
“可爱？”郝奇微微挑眉，似乎对这个形容词感到意外。
他反手握住她的手，力道微微加重，然后出其不意地拉着她走向河边。
河水清澈见底，能看到水草摇曳和小鱼游弋。
郝奇蹲下身，松开她的手，双手捧起一捧清凉的河水，在林清浅还没反应过来时，猛地朝她脸上泼去！
“啊！”林清浅惊呼一声，猝不及防地被泼了个正着，水珠顺着脸颊和发丝滴落，打湿了衣襟。
“这样还可爱吗？”郝奇站起身，嘴角勾起一抹恶作剧得逞般的笑意，眼神里带着一丝挑衅。
林清浅愣了一下，随即反应过来，脸上飞起红霞，又羞又恼：“郝奇！你……你坏蛋！”
她也不甘示弱，立刻蹲下身，双手用力撩起河水，朝着郝奇泼去！
“让你泼我！”
郝奇笑着躲闪，但衣角还是被溅湿了。
他立刻反击，两人就在河边你来我往地打起了水仗。
“看招！”
“啊！别跑！”
“哈哈，泼不到！”
“学长你耍赖！”
清澈的河水被搅动，水花四溅，在阳光下折射出七彩的光芒。
林清浅银铃般的笑声和郝奇低沉的笑声交织在一起，打破了乡村午后的宁静。
两人都忘了身份，忘了矜持，像两个真正的孩子一样，在河边追逐嬉闹。
林清浅的裙摆和郝奇的裤脚都被打湿了大半，头发也湿漉漉地贴在额头上，却笑得无比开怀。
这一刻，那些沉重的过往、复杂的算计、系统的冰冷提示，似乎都被这清凉的河水冲刷得一干二净。