赵子轩和他背后那帮人被立案、盛达集团资产冻了、老街项目停了——这些消息没半天就窜遍了福兴街的每个角落。
起初街坊们先是愣，接着是忍不住的狂喜，手都要拍红了，可劲儿掐自己大腿，生怕是做梦。可这股热乎劲儿没撑多久，新的愁绪就像潮水上涌，慢慢漫过了心口。项目停了，然后呢？这条住了大半辈子的街，往后到底该怎么走？
刚从 “要被赶走” 的慌劲儿里喘口气，又掉进了“不知道明天在哪儿”的迷茫里，人心就像挂在屋檐下的灯笼，风一吹就晃，没个准头。
就是这节骨眼上，林深把大伙叫到了深古斋。一进屋子，那股子沉郁劲儿能攥出水来，连空气都像是凝住了，压得人胸口发闷。
头顶的老灯绳晃了晃，昏黄的光忽明忽暗，把木架上那些老物件的影子拉得老长，贴在斑驳的墙面上——那影子软塌塌的，像福兴街这些年憋在心里的叹气，也像一道道没好利索的疤。
鼻子里钻着老木头混着尘土的酸味儿，伸手摸八仙桌，指尖能沾着点潮乎乎的黏意，是南方梅雨季留下的印记。
林深站在人群中间，个头不算高，肩膀却挺得笔直，像老街石板缝里钻出来的青松，根扎得稳。他说话声音清亮，还透着股沉劲儿，在满屋子的焦虑里撞开一条缝，像块温吞却有劲儿的玉，把闷在屋里的雾气划开了。
“……所以我想，咱们自己成立个‘福兴街历史文化保护协会’。”
他话音刚落，角落里就炸开一声冷笑，尖得像铁片子刮过铁板，听得人耳朵尖发麻。
“保护协会？”开口的是李婶，在街口开了三十年杂货铺，手往胸前一抱，指甲都快掐进布衫里，上下打量林深的眼神带着刺，“说得比唱得好听！林深，你小子是不是看我们这些老骨头快没地儿去了，想趁这时候捞一笔？什么文化不文化的，我看就是想圈钱！”
这话一出来，刚有点火苗的屋子瞬间凉了半截。
商户们本就心不定，被李婶这么一挑，脸上那点刚冒头的期待，立马被更深的疑云盖了过去。
底下开始窸窸窣窣地说话，有人翻手里的纸片，哗啦啦响；有人端着茶杯没拿稳，杯沿碰着桌角，脆生生一声；还有人紧张得搓手，掌心磨出细碎的响——那是怕，从骨头缝里往外冒的怕。
一直站在林深旁边的王德发忍不住了。这汉子开了三代茶馆，身板壮得像块门板，这会儿脸涨得通红，太阳穴上的青筋突突跳。他 “啪” 地一拍八仙桌，桌上的粗瓷茶杯都蹦了起来，茶水洒在木头上，晕开一圈圈深色的印子。
“李大姐！这话可不能这么说！” 王德发的嗓门像洪钟，连窗棂子都跟着嗡嗡震，“林深是什么人，咱们街坊邻居还不清楚？大学毕业放着大城市不待，非要回来守着他爷爷那间快撑不下去的古董铺，图啥？不就是图咱们这条街的根还在吗！”
李婶撇着嘴还想辩，林深却抬手拦了王德发。他平静地看向李婶，眼神亮堂堂的，没半点被冤枉的火气，倒有种不像他这年纪的稳当。你能瞧见他指节有点变形——那是常年捏镊子修古董磨出来的；他往跟前挪了挪脚，老地板 “吱呀” 响了一声，是岁月磨出来的实在劲儿。
“李婶，您说得对，空口说白话，谁都会。大伙心里犯嘀咕，是应该的。”
他顿了顿，眼睛扫过一圈，把每个人的模样都收进眼里——有人低着头咬嘴唇，有人眼神飘来飘去没个落点，还有人悄悄攥紧了衣角。
旁边的苏晚正埋着头记笔记，笔尖在纸上划过，沙沙响，像春雨打在瓦上，把这屋里的动静都记了下来。苏晚旁边的沈昭举着手机，镜头慢慢扫过每个人的脸，安安静静地抓着细节——这些都是他往后写报道要用的。手机屏幕的光映在他脸上，凉丝丝的，像层薄霜。
林深的声音又响起来，比刚才多了点劲儿：“我再跟大伙说一遍，咱们成立协会，不是要拦着城市发展。城市要往前走，咱们拦不住，也不想拦。但咱们不答应盛达集团那样的搞法 —— 推土机一推，啥都没了，就剩冷冰冰的大楼。咱们想为这条活了上百年的街，为咱们每个人的家，争个有尊严、有价值的将来！”
话虽说得掷地有声，可大伙心里的疑疙瘩还没解开。毕竟将来太远，盛达集团之前的狠劲儿，可是实打实落在眼前的。
就在这时候，深古斋那扇厚重的木门“吱呀”一声被推开，冷风裹着夜露的潮气灌进来，灯焰猛地晃了晃，墙上的影子扭来扭去，像人心里的挣扎。
一个扎着马尾的姑娘风风火火闯进来，怀里小心抱着个用红绒布裹着的圆东西，脸上带着点急，又有点傲，发梢还沾着几滴没干的雨水。是林深的师妹，林浅。
“抱歉，我来晚了！” 林浅几步走到林深身边，把怀里的东西放在王德发刚拍过的八仙桌上，一把掀开红绒布。
满屋子的光好像都被吸到那东西上了——是面古铜镜，镜面虽有不少岁月的印子，却依旧亮得能照见人，把一屋子人错愕的脸都映了出来。你盯着镜面看，能瞧见自己的影子轻轻晃，像老日子在眼前闪。
镜背上刻着缠枝莲纹，繁复又精致，伸手摸上去，能清楚感觉到纹路的凹凸——那是老手艺留下的温度，连时间都磨不掉。
“这是…… 明代的八宝缠枝莲纹铜镜啊！”人群里一位懂行的老先生忍不住喊出声，“我记得半个月前这镜子送过来的时候，碎成七八片，锈得连纹路都看不清了！”
林浅的声音脆生生的，带着不容置疑的骄傲：“没错！这镜子，是林师兄花了半个月，熬了好几个通宵，一片一片亲手修好的！他要是真像有些人说的，想在这儿圈钱，凭他这手艺，去给那些有钱人修宝贝，哪样不比在咱们这儿费劲赚得多？他守在这儿，就是为了咱们老街的魂！”
你能听见她说这话时，铜镜边缘轻轻震了一下，像是在应和她的话。
所有人的目光先落在铜镜上，又慢慢挪到林深脸上——他眼里带着点红血丝，那是熬出来的，可里面没有累，只有烧得旺的信念。
李婶的脸一阵红一阵白，嘴唇轻轻颤着，手指无意识地抠着袖口的线头。她脑子里忽然闪过白天的事：阿强用钢管敲她铺子的卷帘门，那 “哐哐” 声还在耳边响，还有那句恶狠狠的 “走个火什么的”。胸口一闷，眼眶就热了。她不是不信林深，是太怕了，怕自己先松口，就成了被撕开的第一个口子。
气氛眼看着要转过来，就差最后一把火。
“大伙再看看这个。”一个冷静的女声响起。是陈霜，平时不爱说话，在街角开了家小书店。
没人注意到她啥时候在墙边架了台便携投影仪，机器启动时发出轻微的嗡鸣，像心跳刚要起来的劲儿。她按了下手机，一道光打在深古斋雪白的墙上，一段有点晃的视频开始播。
画面里，几个流里流气的青年围着一家铺子，领头的黄毛——不少人都认得，是盛达集团拆迁队里的混混阿强——正咧着嘴笑，手里的钢管敲着卷帘门，“哐哐”的钝响，一下下敲在在场每个人的心上。
“老太婆，我再给你三天时间！识相的赶紧签字，不然……哼哼，我可不保证你这铺子，明天会不会断水断电，或者半夜走个火！”
阿强的声音又横又毒，每个字都像淬了毒的钉子，扎进大伙心里。视频里还能听见远处一只猫被惊得跑开的叫声，还有李婶屋里隐约传来的瓷器碰撞声——那是她当时慌了神，把茶具打翻了。
原来李婶刚才那么冲，不只是怀疑，更是因为怕！她早就被盛达集团的人私下威胁过了！
“这群畜生！” 王德发又拍了桌子，这次眼睛都红了，额头上的青筋爆着，嗓子都哑了，“他们就是想把咱们一个个吓破胆，然后逐个收拾！太欺负人了！实在太欺负人了！”
“妈的，跟他们拼了！”
“对！不能再这么任人拿捏了！”
大伙的火气一下被点燃了，之前的犹豫、观望、怀疑，在共同的敌人和明晃晃的威胁面前，全散了。
李婶站在原地，身子轻轻抖着。她看着视频里自己吓白的脸，又看看眼前这群气冲冲的街坊，最后把目光落在林深身上。这年轻人没怪她刚才说话冲，反倒用事实把她不敢说的怕给揭了出来。
她眼眶湿了，喉咙里像堵着东西，可腰杆慢慢挺了起来。在一片怒声里，她沉默了半分钟，然后用沙哑却清楚的声音，低低地说：
“我也……加入。”
这三个字像有千斤重，屋里瞬间静了下来。连最开始挑刺的人都松了口，其他人还有啥好犹豫的？
“我加入！” 王德发第一个喊出声。
“算我一个！”
“还有我！大不了跟他们扛到底！”
“我也来！”
附和声从稀稀拉拉到越来越密，最后汇成一股挡不住的劲儿。苏晚的笔在纸上飞，沈昭的手机镜头记录下这一幕，每个人脸上都掺着怒、掺着决绝，还有从来没有过的齐心。
林深看着眼前这一张张坚毅的脸，眼里那点因疲惫而暗下去的光，重新燃成了一团火。他慢慢攥紧拳头，声音有点发颤 —— 是激动的，却格外坚定：
“我们，不是一个人在扛！”
会开到后半夜才散，最后一个街坊带着满肚子的劲走了，深古斋终于恢复了往日的静。林深一个人收拾桌上的茶杯，空气里还留着刚才的热乎劲儿，混着汗水、茶香，还有铜镜散出来的淡淡金属味儿。
他走到门口，推开门，望着夜里的福兴街。青石板路在月光下泛着冷光，两旁的铺子黑沉沉的，像一个个睡着的老人。能听见远处的狗叫，风刮过屋檐的呜咽，还有自己的心跳声。
这就是他要守的地方。
一股从来没有过的责任和使命涌上来，累是真累，可心里填得满满当当的。他清楚，扳倒赵子轩只是第一步，守老街的路还长着呢。赵子轩倒了，肯定会惊动背后那张利益网，那些人绝不会善罢甘休。
就在这时，口袋里的手机震了一下。他掏出来，屏幕上跳出来一条匿名短信，没标点，就五个字，像黑夜里飞来一支毒箭：
“你太嚣张了。”
林深脸上的笑一下没了。他抬起头，再看夜里的街。还是那么静，可他总觉得，那浓得化不开的黑里，有无数双冷眼睛，正死死盯着他，也盯着刚燃起一点希望的福兴街。
风，好像更冷了。一场新的风暴，正在暗地里攒着劲儿。
天刚蒙蒙亮，福兴街的青石板路上覆着层薄霜，寒气往骨头里钻。
一声凄厉的尖叫划破晨雾，把整条街的睡意都惊没了。
“天杀的！这群畜生！”
李婶瘫坐在自家门前，手里攥着半截被踩烂的布鞋，鞋面上沾着的泥印还新鲜——那不是雨水，是昨夜没干透的血。
街灯还没熄，昏昏的光打在墙上，那张刚贴没多久的告示被撕得只剩半截，碎纸在风里飘，轻轻颤。
昨夜刚燃起来的那点希望，好像也跟着这晨风，一寸寸碎了。
风暴，已经来了。