d6的呼吸似乎都放缓了节奏。一年一度、极其罕见的“整设施休息日”降临了。
没有刺耳的警报，没有闪烁的任务灯，只有模拟天光系统尽职尽责地营造着虚假的午后暖阳。
L2生命层主食堂，往日弥漫着高效进餐和简短交谈的冰冷空间，此刻被一种陌生而喧闹的暖意填充。
长条金属餐桌上堆满了后勤处难得“慷慨解囊”的非标准配给：成箱的、标签被磨花的伏特加，大块的熏肉和腌鲱鱼，甚至还有几盘颜色鲜艳但味道可疑的合成水果沙拉。
空气里混合着酒精、烟草、熏肉和汗水的浓烈气息。
这里是老兵的领地
一位老兵正举着一个磨得发亮的锡制酒壶，声音洪亮得像在指挥抢险：“......所以我说，那年的‘深潜者’事件！那帮穿白大褂的书呆子以为能翻天？指挥官只用了一招——把b区循环风道的过滤网反向加压！噗！整个通道全是‘列宁之眠’！哈哈！像一群喝醉的熊瞎子！”周围爆发出哄笑和酒瓶的碰撞声。
笑声稍歇，话题如同溪流，自然地转向了那个维系着这座深垒运转的核心。
“说到指挥官......”尼古拉·谢尔盖耶维奇，前d6心理科主任骨干，如今在后勤养老，他推了推鼻梁上缠着胶布的老花镜，压低了声音，带着一种历经沧桑的敏锐，“你们觉不觉得...她最近......有点不一样了？”
“不一样？”伊戈尔·斯米尔诺夫，头发花白的老工程师，灌了口伏特加，哈出一口白气。“还是那么快，那么准，像台精密的钟。上次Z-12管道泄漏，她带着工程队抢修，那速度，那效率......”
“不是效率，伊戈尔”安德烈打断他，浑浊的眼睛里闪着光，“是......味儿。你记得去年这个时候吗？她路过食堂，那感觉，像裹着军大衣的液氮走过去！新兵蛋子大气都不敢喘。你再看看今天”
他用酒壶指了指远处食堂入口的方向，虽然那里空无一人，“巡逻队那帮小子刚才嘻嘻哈哈路过，她就在主控室，只是没有来巡视！搁以前？哼！吓尿他们！”
角落里，一个几乎被遗忘的身影，头发稀疏雪白，脸上布满老年斑的老战士瓦西里·伊万诺维奇缓缓抬起头。他太老了，老得像是d6最古老的设施管道，锈迹斑斑。
他浑浊的眼睛望向食堂布满油渍的天花板，仿佛穿透了层层合金，看到了遥远的过去。
“...尼娜...”他沙哑地吐出这个名字，声音轻得几乎被周围的喧闹淹没，但周围几个靠得近的老兵瞬间安静下来，目光聚焦在他身上。
“...316师的那个女士兵......明斯克的雪都没她头发白......”老人陷入回忆，语速缓慢，“......笑起来...眼睛里有光......说话声音不高，但每个字都砸进你心里...跟德国佬的炮一样准......”
他停顿了很久，颤颤巍巍地对比，“......现在的她...硬......冷...像块冻透的钢...但最近......”他布满皱纹的手指在油腻的桌面上划拉着，“...那钢......好像......捂在怀里久了...有点温乎气了？......我眼花了？”
没人嘲笑老人的絮叨。食堂陷入短暂的沉默，只有伏特加在杯中晃荡的声音。老兵们交换着眼神，里面是心照不宣的确认。
是的，那块坚冰，似乎在极其缓慢地、难以察觉地......消融？路过的几个新调来的技术员听到只言片语，脸上写满了困惑和难以置信——谈论指挥官变得像一个......人？
......
瓦莲京娜·伊万诺娃捏着一份薄薄的电子板，脚步轻快地走在通往b7-Δ核心区的通道里。少女即使在休息日，也惦记着她负责的L2生态农场新一批耐寒土豆苗的初期生长报告。她觉得她的白狐姐姐会想知道进展。
通道里很安静，只有她自己的脚步声和通风系统的低吟。
最高权限认证通过，瓦莲京娜踏入那片熟悉的、流淌着幽蓝数据星河的空间。然而，眼前的景象让她瞬间定在了原地，小嘴微微张开。
指挥官没有像往常那样，如同一尊黑色雕塑般笔直挺立在主控台前。她正坐在那张宽大的指挥椅上，身体罕见地向后放松地靠着椅背，一条腿甚至随意地搭在主控台上。
面具依旧戴着，但瓦莲京娜看到，那双浅蓝色的眼眸的目光，此刻似乎没有聚焦在大屏幕上，而是......有些放空？
她的右手手肘支在扶手上，指尖无意识地、极其缓慢地轻轻敲击着冰冷的金属扶手面，节拍是......
听到门口的动静，白狐的身体几乎是瞬间就调整了姿态。搭着的腿放下，脊背重新挺直，敲击扶手的指尖也停了下来，目光精准地投向门口，恢复了那种高效指挥官特有的、略带审视的平静。
“瓦利亚”白狐的声音透过防毒面具传出，依旧是那种平稳无波的音调。但瓦莲京娜发誓，她捕捉到了一丝极其细微的、与平时下达命令时截然不同的东西——一丝......温度？
“今天休息。不需要工作。”这句话本身，在d6就是破天荒的。
瓦莲京娜的心脏像被小锤子敲了一下，咚咚直跳。她强压下震惊，走上前，将电子板递过去：“是...是关于新土豆苗的初期报告，指挥官。我觉得......您可能会关心。”
白狐接过电子板，扫过屏幕上的数据和幼苗图片，动作一如既往地高效。瓦莲京娜站在一旁，目光不由自主地落在白狐的鬓角。
那枚她小时候赠送的、镶嵌着哑光黑曜石的朴素发卡，依旧别在那里，在幽蓝的数据光下反射着微弱的哑光。时光流逝，发卡依旧，而戴着它的人......
一个大胆的念头，或者说是一种强烈的直觉，冲破了瓦莲京娜的谨慎。
她看着白狐放下电子板，那双不再那么冰冷、甚至带着一丝不易察觉的倦怠的眼睛，少女清澈的声音带着一种前所未有的勇气响起：
“指挥官”她的声音不大，但在安静的控制室里格外清晰，“我......我刚才进来的时候......好像看见了照片上的‘尼娜’”
她停顿了一下，看着白狐头顶那对类狐耳极其轻微地、快速地抖动了一下，仿佛被这名字惊扰。“今天...是休息日。您......也该放松放松。”她说完，脸颊有些发烫，垂下眼不敢再看。
几秒钟的沉默，长得让瓦莲京娜几乎要后悔自己的莽撞。
“......报告收到。数据正常。”白狐的声音响起，依旧平稳，但似乎......更轻了一点？她挥了挥手，动作带着一种少见的、近乎随意的驱赶意味，“去吧。瓦利亚。休息。”
瓦莲京娜如蒙大赦，又带着一丝奇异的兴奋，飞快地行了个礼，转身几乎是跑着离开了控制室。厚重的合金门在她身后合拢，隔绝了那片幽蓝。
她靠在冰冷的金属门板上，大口喘着气，脑子里反复回放着指挥官靠在椅背上的身影，和她那句“您也该放松放松”后，对方耳尖那细微的抖动。尼娜......那个名字，似乎不再是冰冷的档案照片。
......
食堂的喧闹如同温暖的浪潮。瓦莲京娜离开后不久，一个身影出现在了食堂入口。
喧闹声如同被掐住了脖子，瞬间低了下去，只剩下伏特加瓶碰撞的清脆回响。所有人的目光都聚焦在那个身影上。
是白狐
她没有穿那身标志性的黑色作战服，而是一身简洁的黑色常服。她没有戴那副半面防毒面具。苍白得近乎无瑕的面容第一次毫无遮蔽地暴露在食堂混杂的光线和众多视线之下。
及腰的白发简单地束在脑后。浅蓝色的双眸平静地扫过食堂，没有回避任何人的目光，但也看不出情绪。
她无视了那些新调入人员惊愕、探究甚至带着一丝畏惧的目光，径直走向老兵们聚集的那片区域。那里有一张长桌的尽头，正好空着一个位置，仿佛是某种心照不宣的预留。
空气凝固了几秒。安德烈最先反应过来，他用力清了清嗓子，声音洪亮地打破了寂静：“指挥官！这边坐！刚开了一瓶好‘货’，尝尝？”
他拿起一个干净的锡杯，倒上伏特加，推向那个空位。其他老兵也迅速恢复了常态，只是眼神里的笑意更深了些，带着一种“果然如此”的了然。
白狐没有推辞，安静地在那个空位坐下。动作依旧带着军人特有的利落，但紧绷的肩膀线条似乎比在主控室时松弛了一分。
“安德烈说味道不错。”尼古拉指了指那杯伏特加，语气自然得像在讨论管道压力。
白狐端起锡杯，只是凑近鼻端，极其轻微地嗅了一下。浓烈的酒精味让她的瞳孔似乎收缩了一瞬。她放下杯子。
“L2低温库的备用除霜线路”她开口，声音不大，但清晰地传入周围老兵的耳中，依旧是工作汇报般的平稳语调，“下月维护周期。建议提前储备‘堡垒-III’型耐寒密封胶带。库存预警阈值：低于标准值15%。”
短暂的沉默。
“哈！我就知道那批老库存靠不住！”伊戈尔拍了下桌子，立刻接话，“老彼得罗夫那家伙退休前就提醒过！放心，指挥官，明天我就带小子们去盘库！”
“还有L3‘贝加尔-3’的地热循环泵震动频率”白狐的目光转向斯米尔诺夫，“最近72小时监测数据，轴向偏移量增加。趋势稳定，但需纳入下次深度校准参数。”
“收到！那老伙计是该好好调调了！”斯米尔诺夫立刻点头，眼神专注起来。
话题就这样，在伏特加和熏肉的气息中，围绕着设施的边边角角、那些只有老兵才深谙其重要性的“琐事”展开。
白狐话很少，大部分时间只是安静地听着老兵们插科打诨地讨论技术细节，回忆过去的维修糗事。
但当问题抛向她，无论是关于某个阀门的历史参数，还是某次应急处理的细节，她总能给出最简洁、最精准的回答，或者一个简单的点头或摇头。
她没有笑，但周身那股令人窒息的“非人”寒气，似乎被食堂浑浊而温暖的空气稀释了。
她甚至端起那杯酒，在老兵们举杯时，极其克制地抿了一小口，随即眉头几不可察地蹙了一下，迅速放下。
新加入的成员远远看着这一幕，眼神复杂。
他们看到那个传说中的“活体武器”、“设施核心”，正坐在一群吵吵嚷嚷的老兵中间，安静地听着关于泵阀和密封胶的讨论，甚至还尝了一口烈酒？这画面冲击力太大，完全颠覆了他们的认知。
老兵们心知肚明。指挥官在尝试，尝试融入这片属于“人”的嘈杂和烟火气。
这尝试本身笨拙、生硬，甚至带着显而易见的不适，她放在膝盖上的手紧握着，脊背挺得过于笔直，对非工作话题基本保持沉默。
但她坐在这里，没有戴面具，回应着他们的话，这就是破天荒的进步。
他们默契地将话题更多地引向设施维护的技术细节，偶尔穿插一些无伤大雅的往事调侃，小心翼翼地为她构建着一个熟悉而压力相对较小的“社交环境”。
聚会持续着，气氛在老兵们的努力下保持着一种奇特的、带着工作气息的“热闹”。就在一首跑了调的老歌快要唱完时，白狐突然站起身。
“系统需要自检”她的声音依旧平稳，听不出情绪。
她没有等回应，对老兵们微微颔首，动作利落，转身离开了食堂，黑色的背影迅速融入通道中，留下身后一片短暂的安静，以及老兵们脸上心照不宣的、带着理解和欣慰的笑容。
冰冷的合金通道吞噬了食堂的喧闹余温。白狐快步走向b7-Δ，步伐比平时更快一分，仿佛要将身后那份属于“人”的嘈杂彻底甩掉。
食堂浑浊的空气、伏特加刺鼻的气味、那些聚焦在她脸上的目光......都化作了无形的压力，挤压着她刚刚尝试放松的神经。
VK-2核心稳定地运行着，没有甜杏仁的气息泄露，但只有她自己知道，那份试图融入的笨拙尝试，比任何战术计算都更耗费心力。
走进核心控制室的合金门，幽蓝的数据和服务器沉稳的嗡鸣如同最熟悉的盔甲，瞬间将她包裹。
她反手锁上门，背靠着冰冷厚重的金属，深深地、无声地吸了一口气。空气里只剩下精密电子元件和冷却剂的味道，干净，冰冷，可控。
她动作近乎随意的晃到主控台前，没有立刻坐下。目光扫过控制台一角。那里，在冰冷的合金台面上，静静地立着一个不起眼的合金杯。
杯中清水滋养着的，正是瓦莲京娜培育的那株黑色玫瑰。深天鹅绒般的花瓣在幽蓝的数据光芒下，如同吸纳了所有光线的微型黑洞，神秘而倔强地绽放着。
白狐伸出手，指尖极其轻柔地拂过一片冰冷光滑的花瓣边缘。动作带着一种连她自己都未曾察觉的小心翼翼。眼中倒映着那深邃的墨色。
食堂的喧闹、老兵的笑脸、瓦莲京娜那句“您该放松”、还有此刻指尖花瓣的冰凉触感......无数碎片在她精密的核心中碰撞、盘旋。
她最终还是坐回了指挥椅，但这一次，她没有立刻投入工作。她只是静静地坐着，在服务器恒定的嗡鸣声中，目光长久地停留在那朵来自少女心意的黑色玫瑰上。
......
【d6心理学部内部观察记录简要】
观测对象：白狐（БeЛАr ЛncnЦА)
记录时间：休息日事件后2小时
记录人：心理学部主任-斯维特兰娜
简要结论：
1. 意图明确：此行为非偶然。结合主控室放松姿态及对瓦莲京娜“休息”建议的默许，可视为对“非工作状态\/融入集体”的主动性探索尝试。动机可能源于对老兵群体长期建立的信任基础，及潜意识中对“尼娜”社会属性的微弱追溯。
2. 模式局限：其互动高度依赖“工作语境”这一安全框架。技术性对话成为其参与社交的唯一可行接口，本质是“指挥官”职责的延伸，而非真正意义上的“人际交往”。
3. 积极信号：摘除面部遮蔽物、接受非常规饮品、未因环境嘈杂或新成员注目而触发防御性冷漠或离场，均属重大突破。表明其心理防御机制对特定安全环境出现可控松动。
4. 内在冲突：“系统自检”离场理由显示其核心身份认知与社交尝试间存在张力。提前离席是维持控制感的保护性行为，避免潜在过载。
总结：
冰山确在消融，然根基深固。本次事件为观察对象在高度可控环境下，主动利用“工作”桥梁向“人性”彼岸迈出的试探性一步。
其过程生涩、受限，却蕴含本质转变的萌芽。核心矛盾（“设施”与“人”）未解，但首次验证了在信任边界内进行有限非任务互动的可能性。
持续观察其对瓦莲京娜等特定个体及老兵群体的后续互动模式。VK-2核心生理参数全程稳定，有轻微负载迹象，当前压力水平可控。
归档等级：最高
......