时间的流逝既缓慢又迅捷。
缓慢的是日复一日的例行公事、循环不变的空气与光线，迅捷的，则是其中生命的成长与更迭。
当年那个会在走廊里仰着头用稚嫩嗓音称呼“狐狸姐姐”的小女孩瓦莲京娜·伊万诺娃，如今已是L2“曙光”生态农场的一名高级技术员，负责高蛋白菌株的培育优化工作。
岁月的流转并未削弱她与d6核心那位特殊指挥官之间那种独特而坚韧的联系，只是形式悄然发生了变化。
曾经的崇拜与好奇，沉淀为更深沉的敬重与一种近乎家人般的默契。
那个由她倡议而生的“指挥官的下午茶角”，虽不如最初那般时常充满欢声笑语，却依然作为一个象征性的存在，偶尔吸引着需要片刻喘息的人们，也包括偶尔会现身片刻的白狐本人。
这天下午，瓦莲京娜刚结束在“曙光”农场一轮漫长的培育周期观察。
她揉了揉有些酸涩的眼睛，想起需要将一份刚析出的菌株活性数据报告送到L5科研层的一位同事手中。
搭乘垂直运输平台下降时，她习惯性地整理了一下工作服衣领，目光扫过窗外不断变化的层级标识。
L5层，材料科学与高能物理的领域，总是弥漫着一种与L2生命层截然不同的、更加严肃而精确的氛围。
走廊里光线充足但偏冷色调，墙壁是泛着金属光泽的合金板，脚下是永远洁净无尘的复合材料地板。
人员往来步履匆匆，大多沉浸在自己的思维世界里，偶有交谈也压低了声音，透着科研工作者特有的专注。
瓦莲京娜对此并不陌生，她轻车熟路地朝着目标实验室走去。
就在一个交叉廊道的转角，她差点与一个迎面疾步走来的人撞个满怀。
“哦！对不起！”瓦莲京娜下意识地道歉，稳住身形。
对方猛地停下脚步，像是受惊般迅速后退了半步。瓦莲京娜抬头，认出了眼前的人——列昂尼德·马尔科夫，L5层的一位材料工程师。
她对他不算熟悉，只是在公共餐厅或走廊里打过照面，知道他是个平时话不多、似乎总有些心事的中年男人。
但此刻的马尔科夫显得有些异常。
他的额角渗着细密的汗珠，尽管环境温度恒定凉爽。
他的眼神游移不定，在与瓦莲京娜视线接触的瞬间迅速闪避开，仿佛被烫到一般。
他的呼吸有些急促，手里紧紧抓着一个数据板，指关节因为用力而微微发白。
整个人散发出一种“行色匆匆”且高度紧张的信号，与周围相对平稳的环境格格不入。
“没...没关系。”马尔科夫的声音有些干涩，他甚至没有看清来人是谁，就含糊地应了一声，随即像是躲避什么一样，几乎是小跑着从瓦莲京娜身边绕了过去，很快消失在走廊的另一端。
瓦莲京娜站在原地，微微蹙起了眉头。
一种说不清道不明的不舒服感。
那不是恐惧，更像是一种直觉性的警惕。
马尔科夫工程师刚才的样子，不像是在思考难题，更像是......在害怕？
为什么在设施内部，他会流露出那样一种近乎恐慌的情绪？
她摇了摇头，试图驱散这莫名的感觉，继续完成送交报告的任务。
但那个仓惶的背影和紧张的神情，却在她脑海中挥之不去。
几天后，一次小范围的“下午茶时间”在那个熟悉的角落偶然成型。
只有寥寥数人，包括刚轮班结束的安德烈工程师和瓦莲京娜。咖啡的香气淡淡弥漫。
这时，白狐的身影如同往常一样，在例行巡视途中经过这里。
她今天没有倚靠桌边，只是静静地站着，类狐耳柔和地微垂着，听着安德烈简单汇报一项能源转换效率的小幅提升。
瓦莲京娜看着白狐，犹豫了一下。
那种关于马尔科夫的不安感再次浮现。她知道指挥官肩负着整个d6的重任，知道她处理的事情远非自己所能想象。
但那种直觉太强烈了，而且，不知从何时起，她不再仅仅将白狐视为一位遥不可及的指挥官，更隐约地视其为一个可以信任、甚至能够分担些许心事的对象。
趁着安德烈话头稍歇的间隙，瓦莲京娜深吸了一口气，向前迈了一小步，声音比平时稍低，带着一丝不确定：
“指挥官？”
白狐的目光转向她，无声地表示她在听。
“我......前几天在L5层，遇到了马尔科夫工程师。”
瓦莲京娜斟酌着词句，尽量避免显得像是在打小报告，“他看起来......非常紧张，好像很害怕的样子。差点撞到我，也没怎么看人，就急急忙忙地走了。”
她顿了顿，清澈的眼睛望着白狐，带着一丝困惑和隐隐的担忧：“设施里......是发生了什么事吗？我只是觉得......他那个样子，有点让人不安。”
角落里的空气似乎凝滞了一瞬。安德烈也停下了喝咖啡的动作，看向瓦莲京娜，眼神里多了些审视。
他或许也察觉到了什么，但来自一位年轻技术员的直接观察和表述，意义不同。
白狐的反应是沉静的她凝视着瓦莲京娜，仿佛在衡量她话语中的每一个音节、每一个细微的表情。
几秒钟的沉默后，她的声音响起，比往常更多了一些温度，更像......人：
“谢谢你的告知，瓦莲京娜·伊万诺娃。”
瓦莲京娜能感觉到，指挥官是真的听进去了，并且重视了她的这份“直觉”。
紧接着，白狐向前微微倾身，她的声音压得更低，确保只有最近的瓦莲京娜和安德烈能清晰听到：
“你的观察很有价值。”
她肯定道，然后语气转为一种带着不容置疑的关切和告诫，“记住，如果以后再次遇到让你感觉‘害怕’或‘异常’的人或事，不要靠近，不要探究，第一时间远离，并通过安全频道告知奥列格或我本人。明白吗？”
她的目光落在瓦莲京娜脸上，带着一种沉甸甸的、保护性的重量。
那不是命令，更像是一种发自内心的叮嘱，源自一种不希望她卷入任何潜在危险的深切关怀。这种保护欲，清晰而明确，远超对待普通设施人员的范畴。
瓦莲京娜的心头一暖，那份因马尔科夫而产生的不安似乎都被这股暖流驱散了不少。
她郑重地点点头：“我明白了，指挥官同志。我会小心的。”
白狐再次颔首，似乎还想说什么，但最终只是用那恢复了平静的钴蓝色眼眸深深地看了瓦莲京娜一眼，然后转身，继续她的巡视。
她的步伐依旧稳定，但那条纯白的尾巴在身后不易察觉地轻轻摆动了一下，频率略高于平时的“休息状态”，显示出她内心正在快速处理这条新信息，并可能重新评估着潜在的威胁等级。
安德烈看着白狐离去的背影，又看了看身旁若有所思的瓦莲京娜，缓缓喝完了杯子里最后一点咖啡。
他没有说话，但眼神变得无比严肃。
他知道，指挥官的那句感谢和叮嘱，绝不仅仅是长辈对晚辈的关怀。
瓦莲京娜无意中触碰到的，或许正是隐藏在d6平静表面下的暗流一角。
而白狐的反应，清晰地表明了她对这位年轻女孩的信任以及将其置于保护圈中心的决心。
瓦莲京娜的直觉，像一颗投入精密机械中的微小砂砾，虽然细小，却足以引起最核心控制单元的警觉和一系列看不见的调整。
深垒之中的空气，似乎因此变得更加凝重了几分。