紫电裂空的刹那，凌云最后望了眼诛仙台的方向。那白玉栏杆在雷幕里泛着冷光，本该是他踏过天劫、位列上仙的终点，此刻却成了隔着生死的界碑。
第九道天雷裹着紫黑色的戾气砸下来时，他听见自己仙骨碎裂的脆响，像冬日里冻裂的湖面。三千年修行凝成的仙元金丹在剧痛中炸开，金光混着血雾被雷云吞噬，耳边飘来天庭判官毫无波澜的声线：“凌云，渡劫功亏一篑，贬入凡尘。待寻得三缕真心意，方可重审归界。”
真心意？他咳着血笑了。上界仙子个个修的是无情道，眉间眼角皆是清冷，连蟠桃宴上的祝酒词都带着三分疏离。凡尘女子…… 记忆里凡间戏台的唱词突然钻进来：“如今的姑娘眼如筛，没房没车莫进来。” 这等世俗之地，哪来的真心意？
意识沉下去前，是爹在雷云里炸响的怒吼：“敢伤我儿！老子掀了这天雷阵！” 娘的哭声混在风里：“先护他魂魄不散…… 凡间的关系网我早铺好了…… 城东刑警队户籍科，有个老战友照应……”
再睁眼，消毒水的味道呛得他猛咳。白色天花板上，灯管晃得人眼晕，比南天门的琉璃盏寒酸百倍。手背传来刺痛，低头看见根透明管子扎在皮肉里，连着个半满的塑料袋 —— 后来王叔告诉他这叫 “输液”，袋子里是 “药水”，跟瑶池玉液相比粗陋得可笑，却能吊着凡人的命。
“醒啦？” 一个穿粉色褂子的姑娘走过来，手里捏着块亮晶晶的金属片在他眼前晃，“能看清这是啥不？3 还是 8？”
凌云皱眉。这女子身上没有半点灵力，气息驳杂，却敢用物件直对着昔日天河水军先锋的眼睛？他刚想运转仙力震开，胸口突然传来撕裂般的疼 —— 仙骨断了七根，仙力十不存一，金丹碎后的残余仙元像漏了的沙，在经脉里断断续续地淌，此刻连个凡间壮汉都未必敌得过。
“无妨。” 他尽量让语气平和，却还是带出了仙门世家的疏离。这语调是幼时听爹训示水兵练出来的，每个字都带着天河冰浪的清冽，此刻却让姑娘噗嗤笑了：“小伙子年纪轻轻，说话倒像戏台里的老员外，文绉绉的。”
她递来个硬壳本子：“签个字。你在青峰山被雷劈中，是驴友送过来的，浑身焦黑得像块烧透的炭，能救活真是奇了。医生说你可能有点脑震荡，记不清事儿也正常。”
凌云看着本子上 “住院登记表” 五个字，指尖悬在笔尖迟迟未落。他该写 “天河水神之子，仙阶正七品”，还是……
“家属来了！” 门口有人喊。
一个穿藏蓝短褂的中年男人挤进来，腰上挂着串钥匙叮当作响，脸上堆着爽朗的笑：“小凌是吧？我是你王叔，王建国，你爸在凡间的老战友！” 他拍着凌云的肩，力道不轻，震得断骨又疼起来，“你爹娘说了，你在山里待久了，跟社会脱节，我给你找了个活儿 —— 东城刑警队户籍科，先当协管员，熟悉熟悉人间规矩。活儿不重，就是登登信息，盖盖章，适合养身子。”
“刑警队？” 凌云愣住。他在凡间历练时见过捕快，腰佩长刀，奔走街巷，捕盗拿贼，没想到如今换了个名头，还要管…… 户籍？
“就是管户口的地方，轻松。” 王叔塞给他个硬卡片，边缘磨得光滑，“这是身份证，你的凡间名字还叫凌云，住址爱民街 37 号，三楼左拐，我都给你收拾好了，记住了？”
卡片上的照片刺得他眼疼。镜中人脸色苍白，嘴唇干裂，额角还贴着块纱布，哪有半分仙将的模样？只有那双眼睛，还残留着几分天河淬炼出的清亮，映着镜头时，带着点不谙世事的茫然。
坐王叔的 “警车” 去单位时，凌云把脸贴在车窗上。外面的世界让他头晕目眩：铁盒子跑得比仙府的云兽快，四个轮子碾过地面发出 “嗖嗖” 声，尾气呛得他皱眉；高楼像雨后的竹笋，密密麻麻戳向天空，比南天门的柱子还挤，把阳光切割得支离破碎；行人手里都捧着发光的小方块，低头盯着看，指尖在上面划来划去，那方块里竟能传出人声、映出人影 —— 比水晶球还神奇，却透着股被物件牵着走的呆滞。
“那是手机，现在人离了它活不了。” 王叔见他盯着邻座姑娘的手机，笑着解释，“你连这都不知道？你爹娘说你在山里修行，看来是真的，跟个老古董似的。”
修行？凌云苦笑。他修的是翻江倒海的仙法，是能引天河之水灌田、能唤风雷之力护岸的神通，不是采菊东篱的野道。
东城刑警队在栋五层小楼里，墙皮剥落得像老人的皮肤，露出底下的红砖。户籍科在一楼最里头，门口挂着块掉漆的木牌，写着 “户籍办理”，推门进去，霉味混着油墨味扑面而来，比仙府藏书阁的墨香浊重百倍。不到二十平米的房间挤着三张木桌，桌上堆着小山似的纸册子，柜顶上落着层薄灰，窗台上摆着盆半死不活的绿萝，叶子黄了大半。一个戴眼镜的中年女人正对着 “铁疙瘩” 敲敲打打，手指在个小方块上滑来滑去，发出 “哒哒” 的轻响。
“李姐，这是凌云，新来的协管员。” 王叔把他往前推了推，“小凌身子骨弱，你多照应着点。”
女人抬头，镜片后的眼睛打量他半天，像在评估一件旧家具，然后推过来一本《户籍登记实务》：“先看着，不懂再问。我叫李芳，你叫我李姐就行。” 她指了指桌上的铁疙瘩，“这是电脑，登记信息用的，别乱碰，坏了赔不起，一个主机顶你仨月工资。”
凌云拿起那本《实务》，字小得像蚂蚁，密密麻麻爬满纸页，全是 “出生日期”“民族”“籍贯”“婚姻状况” 之类的字眼，比天庭的仙规戒律琐碎百倍。他试着捏起桌上的 “笔”，通体塑料，笔尖是根细钢珠，想灌注一丝仙力让字迹工整些，结果笔尖 “啪” 地断了，墨汁溅在《实务》封面上，晕开个黑团，像朵难看的墨花。
“这是圆珠笔，不是毛笔。” 李姐头也不抬地递来支新的，笔杆上印着 “东城派出所” 的字样，“用点力就出水，别跟笔有仇似的。你以前在山里用毛笔写字？”
“嗯。” 凌云接过笔，指尖捏着塑料笔杆，觉得陌生又别扭。想他当年挥挥手就能让天河之水在崖壁上刻下治水策，如今竟连支笔都摆弄不明白。
一上午闹的笑话能装满一箩筐。有人来迁户口，说住 “幸福路 8 号”，他听着像 “仙福路”，提笔就写，气得李姐拍桌子：“这是凡间，不是你那山里的道观！幸福路，幸福的幸，不是神仙的仙！” 有人来补身份证，说叫 “张伟”，他习惯性运转通心术 —— 这术法是少年时在凡间学的，能看穿人心浅表层的念头，后来觉得窥探人心有失仙格，便很少用。此刻探过去，只听见对方心里在喊：“赶紧办完去打麻将，三缺一呢，老王他们肯定等急了……”
“小凌，你发啥呆？” 李姐推了他一把，“叫你呢，给张大爷登个居住证。”
张大爷颤巍巍递过身份证，凌云接过时，指尖触到老人枯瘦的手，像握住一截老树枝。通心术又不受控制地涌过去，这次不是杂乱的念头，是股沉甸甸的酸楚 —— 老人心里在念：“儿子在外地打工，三年没回家了，办个居住证，等他回来住…… 住不惯出租屋，家里总归舒坦些……”
“大爷，您儿子在深圳哪个区？” 凌云随口问，笔尖在登记表上悬着。
张大爷愣了愣，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶：“你咋知道他在深圳？我没说啊。”
“猜的。” 凌云低头登记，笔尖在纸上顿了顿。原来这通心术，在仙力微弱时，反倒能触到这些藏在皱纹里的念想，而不是往日那些仙者的清高或算计。
中午吃饭，李姐把自己的盒饭分他一半：“你身子弱，多吃点。我减肥，吃不了这么多。” 饭盒里是青椒炒肉，肉片薄得透光，青椒有点焦，米饭有点硬，却比仙府的玉粒多了几分烟火气。他听着李姐抱怨儿子考试没考好，说 “数学才考了 60 分，放学回家就抱着手机打游戏，说他两句就顶嘴”；听着隔壁办公室的警察说昨晚抓了个小偷，“那小子滑得像泥鳅，追了三条街才按住，鞋都跑掉了一只”；听着窗外卖冰棍的小贩吆喝 “绿豆冰棍，一块钱一根”，忽然觉得，这被贬谪的日子，或许没那么难熬。至少，这里的声音是活的，是热的，不像天庭，连风都带着寒气。
下午刚上班，一个穿碎花裙的女人气冲冲闯进来，把户口本拍在桌上，震得桌上的笔筒都跳了跳：“你们到底给不给办？我儿子都快上学了，户口还落不上！耽误了入学，你们负得起责任吗？”
李姐叹了口气，摘下眼镜擦了擦，露出眼底的疲惫：“王女士，不是不给你办，你这离婚证是假的，系统里查不到离婚记录，按规定，孩子抚养权不明确，不能给孩子落户口。”
“假的？不可能！” 女人嗓门更高了，脸颊涨得通红，“这是我前夫给我的，他说办利索了！他是不是骗我？你们是不是跟他一伙的？”
凌云看着女人泛红的眼眶，里面盛着的不只是怒气，还有藏不住的慌张。通心术探过去 —— 她心里乱得像团麻：“要是落不了户口，孩子就没法上重点小学，那所学校离我上班的地方近，能顺路接…… 前夫是不是故意的？他早就想把孩子抢走，跟那个狐狸精……”
“您前夫是不是叫赵勇？” 凌云突然开口，声音平静，像投入乱麻里的一把剪刀，“住在城西的廉租房，3 栋 2 单元 101，上个月刚跟一个开超市的女人领了证，那女人叫陈兰，超市在和平路，叫‘惠民超市’。”
女人猛地抬头，眼睛瞪得溜圆：“你咋知道？！你认识他？”
李姐也愣住了，手里的眼镜差点掉地上：“小凌，你认识她前夫？”
凌云翻开桌上的户籍底册，指尖划过密密麻麻的名字，像是真的在查找：“上周整理旧档案时看到的，赵勇的婚姻状态是已婚，配偶栏写着‘陈兰’，工作单位是‘惠民超市’。” 他其实是 “听” 到女人心里闪过的片段 —— 前夫跟个超市老板娘勾肩搭背，在小区门口的烧烤摊喝酒，老板娘说 “等把婚离干净就娶你”，前夫拍着胸脯说 “早利索了，那娘们傻，给她个假证就信了”。
女人的脸瞬间白了，血色褪得干干净净，眼泪啪嗒掉在户口本上，晕湿了 “常住人口登记卡” 几个字：“这个骗子…… 他果然骗我…… 他早就想把孩子抢走……”
李姐赶紧递过纸巾，声音软了些：“你别激动，现在能证明离婚证是假的，就能去法院起诉，拿着判决书就能给孩子落户。实在不行，我给你个法律援助中心的电话，他们能帮你。”
女人抽泣着道谢，走的时候回头看了凌云一眼，眼神里全是感激，像抓住了根救命稻草。李姐也盯着他，眼神里带着探究：“你小子可以啊，记性这么好？上周的旧档案你都记得？那些档案堆在角落里，积了十年的灰，我都没细看。”
凌云笑了笑，没解释。他发现这通心术，在天庭时用来审案总觉得失真，仙者的心念要么藏得极深，要么空洞得很，此刻用在这户籍科，竟比任何法器都管用 —— 凡间的烦恼，大多藏在户口本的字里行间，藏在那些欲言又止的神色里。
快下班时，太阳斜斜地照进来，在地上投下窗格的影子。一个拄拐杖的老太太挪进来，手里攥着张泛黄的纸，纸边卷得像波浪，她走得极慢，每一步都带着拐杖 “笃笃” 的轻响，像在丈量这段不长的距离。“同志，帮我看看，这房子能过户不？我想给我孙子。” 她的声音很轻，带着老年人特有的沙哑，像被风吹旧的纸。
李姐接过纸，眉头皱得更紧了：“张老太，这是 1953 年的房产证明，字迹都模糊了，系统里没记录，得去档案馆查原始档案，最少得跑三趟，先调建国初期的地籍图，再查房屋产权变更记录……”
老太太的脸垮下来，嘴角往下撇，像个受了委屈的孩子：“我这腿…… 跑不动啊…… 前阵子去医院拿药，就过个马路，歇了三回……”
凌云看着老太太花白的头发，和那双裹过小脚的布鞋，通心术探过去 —— 老人心里的画面很清晰：土坯房的院子里，她抱着襁褓里的孙子，老伴在旁边劈柴，说 “这房子将来就给咱大孙子，让他娶媳妇用”；孙子趴在炕桌上写作业，铅笔头磨得尖尖的，说 “奶奶，等我长大了，给你买带电梯的房子”……
“您家是不是以前住在槐树胡同？” 凌云轻声问，声音放得更柔了些，“院子里有棵老槐树，树干得两个人合抱，房梁上刻着个‘福’字，是您老伴刻的，说讨个吉利。”
老太太眼睛一亮，像蒙尘的灯被擦亮了：“对对对！你咋知道？那棵槐树还是我嫁过来那年栽的，现在怕是有六十多年了！你见过？”
“上周整理旧档案时，看到张老地图。” 凌云翻开档案柜最底层的铁盒，里面是些民国时期的户籍底册，纸页脆得像饼干，他小心翼翼地抽出其中一本，指尖划过密密麻麻的名字，“您看，这上面写着‘槐树胡同 17 号，户主张桂兰’，房产证明编号跟您这张能对上，末尾这个红印，是当年的‘土地改革委员会’盖的，档案馆里肯定有存根。您别急，我明天帮您跑一趟吧，正好我年轻，跑得动。”
老太太的眼泪一下子涌出来，浑浊的泪水顺着皱纹往下淌，像雨水流过干涸的河床。她抓住凌云的手，掌心粗糙得像砂纸，却抖得厉害：“好孩子…… 真是好孩子…… 我找了好几趟，人家都说查不着，说年头太久了，你一眼就找着了…… 我孙子下个月就满十八了，我想在他生日前给他……”
送走老太太，李姐拍了拍凌云的肩，手上带着点洗衣粉的清香：“行啊你，小凌，真是个细心人。这活儿看着简单，其实得有耐心，还得有记性，你这两样都占了。” 她收拾着桌上的文件，“以后你就跟着我，先学学怎么录系统，怎么查档案，慢慢就上手了。”
凌云看着窗外渐渐沉下去的夕阳，把最后一缕金光洒在绿萝的黄叶上，心里忽然有点异样。在天庭时，他破过无数仙魔大案，受过上万仙众的朝拜，接受过天帝的赏赐，却从未有过这种感觉 —— 不是敬畏，不是尊崇，是像家人一样的亲近，是被需要的踏实。
王叔来接他时，手里捏着张纸条：“小凌，你爹娘托我给你安排了相亲，今晚七点，甜蜜蜜咖啡馆，对方是个小学老师，叫赵莉，人挺不错的，照片我看过，白净，文静。” 他挤挤眼睛，“好好表现！现在的姑娘都现实，别说你刚从山里出来，就说你是来城里找工作的，踏实肯干，以后争取转正式编！”
相亲？凌云捏着纸条，纸质粗糙，上面的字迹歪歪扭扭。他想起天庭那道旨意，“寻得三缕真心意”，难道这凡间的真心意，要从相亲里找？
换衣服时，他对着镜子愣了半天。镜中的人脸色苍白，眉眼间还带着点仙者的清俊，却掩不住一身的落魄 —— 身上的衬衫是王叔给的，洗得发白，袖口磨出了毛边，裤子的裤脚有点短，露出脚踝。他试着用仙力抚平眉宇间的褶皱，却只觉得头晕目眩，—— 胸口的断骨像是被无形的手攥住，疼得他直皱眉。看来这碎掉的仙骨和溃散的仙力，不是一时半会儿能养好的。
甜蜜蜜咖啡馆在街角，粉色的招牌闪着暖黄的光，门口摆着几盆开得正艳的太阳花。凌云站在门口踌躇了片刻，里面传来咖啡机 “滋滋” 的声响和男女的说笑声，像团温热的雾气，让他有些无措。
“是凌云吗？” 穿白色连衣裙的姑娘站起来招手，长发披肩，脸上化着淡妆，睫毛膏刷得纤长。她就是赵莉，手里捏着个精致的小包，指甲涂成淡淡的粉色。
凌云走过去坐下，椅子腿在地板上划出 “吱呀” 一声，他下意识地想运转仙力稳住，却只换来指尖的一阵发麻。“你好。”
“坐吧。” 赵莉上下打量他，眼神像带着标尺，“听王叔叔说，你刚从山里出来？在刑警队户籍科上班？”
“嗯，协管员。” 凌云看着桌上的菜单，上面的字他大多认识，却不懂什么意思 ——“卡布奇诺”“拿铁”“焦糖玛奇朵”，这些词比仙府的丹药名还绕口。
“协管员啊……” 赵莉拖长了语调，端起服务员送来的柠檬水抿了一口，“那就是没编制呗？工资应该不高吧？”
凌云没说话，他不知道 “编制” 具体指什么，只知道王叔说这工作 “稳定”。通心术不受控制地探过去，撞进赵莉心里那些清晰的念头：“长得是挺帅，可惜一看就是山里来的，土气，没前途。王叔叔也是，介绍这么个人…… 算了，应付一下吧，免得他说我挑三拣四。”
“你在山里都做什么呀？” 赵莉又问，语气里带着点敷衍的好奇。
“修行。” 凌云老实回答。
“噗嗤 ——” 赵莉笑出声，“现在还有人说修行？是种树还是采药啊？” 她眼里的轻视像细针，扎得人不太舒服。
凌云没解释。他修的 “行”，是踏过天河巨浪的行，是劈开九幽迷雾的行，不是她以为的山间跋涉。他看着窗外渐渐暗下来的天色，街灯一盏盏亮起来，像串起的星辰，忽然觉得这相亲有些荒唐。
“你住哪儿啊？有房子吗？” 赵莉的问题越来越直接，“我不是物质，主要是结婚总得有个家吧？总不能租房子过一辈子，孩子上学也麻烦。”
她心里的念头更直白了：“没房没车没编制，连咖啡都不会点，跟他多说一句都浪费时间。等会儿借口有事赶紧走，别耽误我回去看剧。”
凌云忽然觉得有些累。他想起娘在雷云里哭着说 “凡间有真情”，想起判官说 “寻得三缕真心意”，可眼前这女子的心里，只有算计和衡量，连一丝半缕的真诚都没有。
“抱歉，可能我不符合你的要求。” 他起身想走，赵莉却叫住他：“等等，别急着走啊。我朋友一会儿过来，你陪我坐会儿，就说…… 就说你是我同事，帮我撑撑场面。”
他 “听” 到她心里的想法：“小美肯定又要炫耀她那个开公司的男朋友，让她看看，我也能找到长得帅的，虽然没钱没本事，但至少脸能看。”
凌云看着她精心描画的眼线，忽然觉得这凡尘的 “真心意”，或许比渡过第九道天雷还难。“不了，我还有事。” 他转身离开了咖啡馆，没回头。
晚风带着凉意，吹得路边的树叶沙沙响。他没直接回爱民街，而是沿着人行道慢慢走。街对面的小吃摊飘来烤串的香味，摊主夫妇正笑着给孩子喂糖葫芦；小区门口的石桌上，几个老头在下象棋，争执声能传到街对面；便利店的店员在擦玻璃，灯光把他的影子拉得很长。
这些画面，没有仙府的华美，却带着种热腾腾的生气，像李姐分给他的那半盒盒饭，糙，却实在。
手机在口袋里震动，是李姐发来的微信，字打得很大：“小凌，明天早点来，张老太的档案得去档案馆查，你跟我一起去。她那腿实在不方便，咱们跑快点，争取一周内给她办利索。”
凌云看着那行字，指尖在屏幕上顿了顿，回了个 “好”。他抬头看夜空，月亮被云遮了一半，星星稀稀拉拉的，远不如天庭的星河璀璨。可不知为何，他竟不觉得太失落。
或许，真心意本就藏在这些琐碎里，藏在李姐分给他的半盒盒饭里，藏在张老太攥紧旧纸的褶皱里，藏在王女士泛红的眼眶里。只是他现在仙力微弱，还没看清罢了。
回到爱民街 37 号，王叔给找的出租屋很小，只有一间卧室带个小阳台，墙上贴着旧报纸，家具都是掉漆的。凌云坐在床边，摸着口袋里的身份证，照片上的自己眼神茫然，却透着股不服输的劲。
他试着运转残存的仙力，想修复断骨，可仙元刚聚起来就散了，像握不住的沙。他叹了口气，转而想起今天在户籍科 “听” 到的那些心声 —— 张大爷念叨的儿子，王女士担心的户口，张老太记挂的孙子…… 这些凡尘的烦恼，像细密的网，把他和这个陌生的世界悄悄连在了一起。
窗外的路灯亮着，光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道细长的光带。凌云躺下时，胸口的断骨还在隐隐作痛，但心里却比刚醒来时踏实了些。
寻真心意的路还长，但眼下，先跟着李姐学好怎么查档案，怎么录系统，怎么帮张老太把那套老房子过户给孙子，似乎更重要。
毕竟，除了回天庭，这凡尘的日子，也得好好过下去。
他闭上眼睛，鼻尖似乎还萦绕着户籍科那股油墨混着霉味的气息，耳边仿佛还能听见李姐敲键盘的 “哒哒” 声，还有张老太拐杖 “笃笃” 的轻响。这些声音，竟比天庭的仙乐，更让人安心。
夜渐渐深了，爱民街的路灯熄了一半，只有楼下的野猫叫了两声，又安静下来。属于凌云的凡间第一夜，就这样在细碎的声响里，慢慢滑了过去。