皇上近来总坐立难安，并非因匈奴骑兵屡屡南下侵扰北疆，而是在镇守边关的大将人选上犯了难。
其实皇上心中早有定数，只是这人选太过特殊——太尉周勃。想当年打江山时，周勃与他一同浴血沙场，数次于乱军之中将他从鬼门关拉回，这份生死情谊，皇上始终记在心里。如今江山稳固，周勃也到了该安享晚年的年纪，前几日还听闻周家新挖了荷花池，想必是要在家中莳花弄草，安度余生。
若硬派周勃去戍边，以他的忠心，即便心中万般不愿，也绝不会抗旨。可皇上深知，朝中那些与周勃一同出生入死的老袍泽，定会私下议论纷纷，说他不念旧情，让老臣去那黄沙漫天的北疆受苦，与放逐无异。这般非议，难免伤了老臣的心，也损了自己的仁君名声，皇上不愿落得这般境地。
思忖间，“放逐”二字忽然在皇上心头闪过，一个念头悄然浮现。
早朝散去后，皇上传旨召周勃入宫。御书房内，茗茶飘香，珍果罗列，棋盘早已摆好，一如往日君臣二人对弈的模样。周勃以为皇上只是闲极无聊，想与他切磋棋艺，便从容落子，谈笑风生。可一局棋尚未下完，皇上却突然停手，从袖中悄悄掏出一张折叠整齐的纸条，递到周勃面前，语气轻缓：“朕这两日心神不宁，皆因这张纸条，其实也没什么大事，你看看也好。”
周勃心中疑惑，伸手接过纸条，缓缓展开。只看了一眼，他便面色骤变，双手剧烈颤抖，纸条险些从手中滑落。紧接着，他“扑通”一声跪倒在地，连连叩首：“圣上明鉴！这纯属冤枉啊！臣对圣上忠心耿耿，纵使肝脑涂地，也绝无半分二心！”
皇上见状，连忙起身扶起周勃，轻轻拍了拍他的肩膀，又将他叩首时滚落一旁的官帽捡起来递还给他，语气带着几分“无奈”：“朕自然是信你的！可这举报信写得详细，难免有人心存忌讳。你在京畿之地任职多年，树大招风，不如暂且出去避避风头，也好堵住悠悠众口。”
周勃何等聪慧，瞬间明白了皇上的深意。他定了定神，挺直腰板，高声道：“老骥伏枥，志在千里！既然朝中有人忌讳，臣愿自请前往北疆镇守，保我大境安宁，也不负圣上信任！”
皇上闻言，眼中闪过一丝赞许，朗声笑道：“不愧是一代忠臣、一员勇将！有你镇守北疆，朕便高枕无忧了！”
几日后，太尉周勃自请镇边的消息传遍了京师。百姓与官员们纷纷称赞周勃忠勇，更有传言说，皇上曾当着文武百官的面再三劝阻，还将周勃比作古时的廉颇，称赞周家满门忠烈，必有福报。
周勃到了北疆后，果然恪尽职守，日夜操劳，最终病逝于任上。临终前，他紧紧握着妻儿的手，气息微弱却语气坚定：“记住啊！皇恩浩荡！若不是皇上顾念旧情，给我留了一条活路，我们周家早已灭九族了！这满门的人，都要感念皇上的恩情！”
周家上下确实对皇上感恩戴德，更暗自庆幸周勃的离世——自他去了北疆，周家终于摆脱了京中的猜忌与风波，再也不用提心吊胆，总算能过上“半夜敲门心不惊”的安稳日子了。
人性启示
1. 权力语境下，“恩情”是裹着利益的博弈筹码：皇上对周勃的“旧情”，从始至终都掺杂着权力平衡的考量——既不愿因强派戍边落得“忘恩负义”的骂名，又需借周勃的能力镇守北疆，更要消解京中对周勃的猜忌。而他抛出“举报信”的举动，看似是给周勃“避风头”的退路，实则是用“皇恩”包装了自己的需求，让周勃在“感恩”中主动接下戍边重任。这揭示了权力场中人性的复杂：所谓“恩情”，往往不是纯粹的情感羁绊，而是各方利益博弈的工具，既维系着表面的体面，又实现了权力的精准操控。
2. “忠烈”的标签，是自我保全的生存智慧：周勃在看清皇上的意图后，没有辩解或抗拒，反而以“老骥伏枥”的姿态主动请命，将“被迫戍边”转化为“自请忠勇”。他深知，在皇权至上的环境中，“忠烈”的标签既是对皇上的迎合，也是对家族的保护——既能堵住京中非议，又能让皇上放下对周家的猜忌，避免“灭族”之祸。这体现了人性中的生存智慧：在无法对抗的强权面前，懂得顺应规则，用符合主流价值的标签包装自己，看似妥协，实则是为了在权力漩涡中保全自身与家族，实现利益的最大化。
3. 群体的“舆论”，是权力塑造的表面共识：京师上下对周勃“忠勇”的称赞、对皇上“仁厚”的认可，本质上是权力引导下的舆论共识。皇上通过“劝阻戍边”“比作廉颇”等举动，刻意塑造了君臣相得的美好形象，而百姓与官员们则顺着权力的导向形成评价，从未深究周勃“自请戍边”背后的无奈。这反映了人性中盲从的一面：大多数人往往习惯于接受权力传递的信息，被表面的标签与叙事所引导，缺乏对真相的探究，最终形成的“舆论”，不过是权力想要呈现的样子，而非事实本身。
4. “安稳”的本质，是对权力的妥协与退让：周家对周勃离世的“庆幸”，看似是对“安稳生活”的渴望，实则是对皇权的彻底妥协。他们清楚，周勃的存在始终是皇权猜忌的对象，唯有他的离开（无论是戍边还是离世），才能让周家摆脱风波。这种“庆幸”背后，藏着普通人在权力面前的卑微与无奈——为了求得一份“半夜敲门心不惊”的安稳，不得不接受权力的安排，甚至对亲人的牺牲暗含庆幸，凸显了权力对人性的碾压，以及个体在强权面前的无力感。