归梦台空留草鞋与冷粥的消息如同一颗投入静湖的巨石，在十二州大地激起千层巨浪。
虔诚的信徒们在各地自发建立的野眠点前长跪不起，泪洒尘埃，悲声呼号“眠圣弃世”，仿佛天穹塌陷，人间再无安睡之日。
而各大宗门深院内，那些曾因林歇崛起而颜面扫地的长老们则抚掌冷笑，言语间满是刻薄的快意：“终究是走了歪门邪道的假修行，窃取众生梦力，如何敢真正面对天道降下的雷罚？此番遁逃，不过是畏罪潜藏罢了。”
截然不同的论调在世间激烈碰撞，直至第七日清晨，一则始于南境边陲的消息，为这潭浑水投下了新的变数。
一座最偏远的野眠点，一位看守茅屋、满脸风霜的老妪在晨曦中猛然睁开双眼，她顾不上穿鞋，赤脚冲出屋门，对着稀疏的行人语无伦次地惊呼：“他来了！眠圣他昨夜来我梦里了！”
旁人问她梦中圣人是何模样，是否如画像那般白衣胜雪，神姿卓然。
老妪却连连摇头，眼神里满是真实不虚的激动：“不是的，一点都不像！他穿着粗布衫，就蹲在我家那个快塌了的灶台前，帮我吹火烧水，还嫌我柴火太湿，呛了一脸灰！他说他只是路过，也困了。”
更令人称奇的是，这位老妪多年来一直被梦魇所困，夜夜惊醒，痛苦不堪，寻遍名医也无济于事。
可自那晚之后，她竟一夜安睡到天明，积郁在体内的沉疴仿佛随着那缕灶台的青烟一同消散，整个人都焕发了生机。
此言一出，仿佛打开了某个神秘的开关。
紧接着，从中州繁华的市集，到西境贫瘠的山村，类似的“林歇入梦”传闻接连浮现。
有人说梦见林歇帮他修补漏雨的屋顶，有人说梦见林歇陪他坐在河边钓了一宿的鱼，还有个终日酗酒的男人哭着说，他梦见林歇把他的酒坛子砸了，然后默默递给他一碗醒酒汤。
这些梦境的主人，无一例外，都在醒来后感觉身心前所未有的轻盈，困扰多年的心结或病痛竟都奇迹般地缓解了。
这些传闻真假难辨，版本各异，唯一的共同点是，梦里的“林歇”与那个被神化供奉的形象大相径庭，他平凡、疲惫，甚至有些狼狈，像个邻家的寻常弟兄。
混乱的局面让十二州统辖机构的旧部们忧心忡忡。
苏清微紧急召集了各州代表在天枢城议事，她面色凝重，直言不讳：“各位，‘眠圣’的消失已引发民心动荡，如今又冒出这些真假难辨的‘托梦’之说，长此以往，必有奸邪之辈借机生事。我提议，立即重建统辖机构，遴选新的主事者，以雷霆手段稳定局势，防范于未然。”
堂下众人纷纷附和，认为此乃老成之举。
唯有裴元朗，这位曾与林歇并肩作战的昔日同袍，缓缓站起身，摇了摇头。
“清微，诸位，我们都错了。”他的声音不大，却清晰地压过了满堂议论，“你们还记得他离开前，在归梦台上问大家的最后一句话吗？”
众人一怔。
裴元朗的目光扫过全场，一字一句地复述道：“‘以后是你们告诉我，还想梦见什么。’”他从怀中取出一本已被翻得卷了边的竹册，正是那本抄满了万千百姓梦语的册子。
“当今十二州，不是缺一个发号施令的头领，是怕我们这些人，骨子里又想找一个高高在上的神来管着自己。”
他轻轻拍了拍竹册，发出沉闷的声响：“真正的林歇，早就把他自己，把他所代表的那份至高无上的权柄，拆散了。拆成了一碗能暖身的粥，一声疲惫的打呼，一句‘我也困了’的寻常抱怨。他把权力还给了每一个做梦的人，我们又何必急着再把它捡起来，重新铸成一尊冰冷的神像？”
与此同时，无人知晓的北方边陲，一个叫“北望村”的小村落里，林歇正蜷在一间堆满干草的柴房角落，身上裹着一张散发着霉味的破旧毛毯，睡得正香。
小黄犬就趴在他的胸口，随着他平稳的呼吸一起一伏，黑亮的耳朵不时警觉地抖动一下。
自从离开归梦台，它便能清晰地感知到天地间那些冒充“林歇托梦”而产生的庞杂念力波动，驳杂而虚浮，像是水面上的油花。
某天夜里，村里来了一名自称“梦使”的游方道士。
他在村中唯一的空地上搭起法坛，宣称自己得了眠圣真传，能为人代偿心魔，引渡善梦，只需奉上足够的香火钱。
不少被噩梦困扰的村民信以为真，纷纷围拢过去。
林歇被吵醒，从柴房门缝里看了一眼，便看穿了那道士的底细——不过是个懂些粗浅幻术的江湖骗子。
他没有声张，只是打了个哈欠，揉了揉小黄的脑袋，低声吩咐了几句。
夜色中，小黄如一道黄色的影子，悄无声息地潜到法坛后方，趁那“梦使”唾沫横飞地吹嘘时，一口衔走了他腰间挂着的一枚符箓。
那符箓以劣质玉石雕刻，上面用朱砂歪歪扭扭地画着符文，正是他伪造的所谓“归梦符”。
次日午时，当那“梦使”在万众瞩目下登台作法，口中念念有词，准备展示“神迹”时，他怀中那枚本该是他最重要法器的“归梦符”突然无火自燃。
道士惊骇之下急忙掏出，符箓却已在他掌心化作一捧黑灰，随风飘散。
更诡异的是，灰烬飘散之处，空荡荡的半空中竟凭空浮现出一行以流光组成的虚影字迹：“做梦不用拜师，睡觉不收香火。”
字迹清晰明了，如当头棒喝，在场的村民先是哗然，随即爆发出哄堂大笑。
那“梦使”面如死灰，当场瘫软在地。
林歇混在人群后方，看到这一幕，忍不住轻笑出声。
他拍了拍脚边的小黄，低声道：“你看，只要没人带头第一个跪下去，他们自己的眼睛，比什么法宝都管用，自己就能识破骗局。”
当晚，村民们自发地将那华而不实的法坛拆了，拆下的木料被七手八脚地扛去修补村塾漏风的屋顶。
孩子们琅琅的读书声，似乎比任何虚无缥缈的祝祷都更让人心安。
深夜，万籁俱寂。
林歇独自一人坐在村外的晒谷场上，仰望着亘古不变的星河。
他注意到，天幕深处的星轨，又有了那丝微不可查的凝滞。
他从怀里掏出一片破碎的瓷片，正是那晚留在归梦台上的那只粗瓷碗的残片，边缘的豁口在月光下依旧锋利。
他用指腹轻轻摩挲着粗糙的断面，仿佛在触摸一段被亲手斩断的过去，低声自语：“我不是躲起来……我只是想让‘林歇’这个名字，彻底死在那座神坛上。而活下来的，应该是每一个敢于在人前承认自己累了、困了的普通人。”
话音未落，仿佛是为了印证他的选择，远在万里之外的三处野眠点几乎在同一时刻发生了异象。
三枚原本因承载了过多痛苦而色泽黯淡、被称为“痛梦晶核”的物件，竟无火自燃，没有一丝热量，只是静静地化作三股青烟，袅袅升腾，融入夜色。
冥冥之中，仿佛有无数个声音在风中汇成一句释然的叹息：“谢了，兄弟。”
而就在这时，一直安静趴在林歇脚边的小黄，忽然毫无征兆地弓起身子，对着空无一物的虚空发出一声警惕的低吠。
它的双眼，看见了在凡人视线无法企及的地脉深处，那枚被林歇亲手埋下的“愿碑残片”，正缓缓泛起温润而厚重的金光，光芒所及，似乎在安抚着躁动的大地。
林歇的微笑尚未完全褪去，一种莫名的寒意却毫无征兆地从脊背升起。
这并非夜风的清冷，而是一种源自天地法则层面的、极细微的失衡感。
他感觉到，随着那些庞大“痛梦”的消散，世界仿佛被清理出了一片巨大的空白。
小黄的吠叫变成了低沉的咆哮，它的毛发根根倒竖，眼神充满敌意，却不是对着地下发光的愿碑，而是茫然地扫视着周围的每一寸空气，似乎整个空间都充满了让它不安的东西。
林歇缓缓低下头，看着自己的手掌。
他感觉到一丝极其微弱、却又无处不在的震颤，正顺着地脉，顺着风，顺着夜色，悄然蔓延。
那不是力量诞生的共鸣，而更像是一种极致空洞所引发的吸引力——仿佛一个沉睡了万古的巨大饥饿，正因这片刻的洁净与安宁，被悄然唤醒了。