吉祥胡同的正月初一，风里裹着股混了糖蒜香的酱味儿 —— 老槐树上的红灯笼还挂着昨晚没燃尽的炮仗屑，刘梅昨儿摔过的年画被张大爷捡起来压在石桌上，说 “沾了锦鲤气，得留着镇院”。院里的动静比腊月三十还热闹：应大妈熬酱料的 “咕嘟” 声（锅里是给刘梅练手的甜面酱）、张大爷翻老相册的 “哗啦” 声（找四合院历史照片）、陈阳敲键盘的 “哒哒” 声（整理文物局申请材料），连赵大夫的药箱都 “咔嗒咔嗒” 响，他背着药箱刚进胡同，就被周快递的三轮车堵在门口，车斗里还剩半箱没送完的 “吉祥院爆肚优惠券”（第二卷直播节剩的）。
“赵大夫，您这大年初一还出诊？” 周快递刹车时，优惠券掉了两张，正好落在赵大夫药箱上，“昨儿我听拆迁办说，您帮四合院找着老账本了？这可是大好事！”
赵大夫弯腰捡优惠券，药箱里的旧账本露了出来，封皮上写着 “赵氏医案 1950-1965”：“可不是嘛！昨儿整理药方时翻着的，里面记着我爷爷 1950 年给四合院住户看病的事，连张大爷太爷爷的咳嗽都有记录，说不定能当历史证明！晓星丫头在吗？我得让她瞅瞅。”
“在呢在呢！” 晓星从屋里跑出来，手里还攥着陈阳打印的 “历史建筑申请清单”（第一条就是 “历史活动记录”），脖子上的锦鲤吊坠随着脚步晃悠，“赵大夫，您这账本太及时了！陈阳刚说缺‘1950 年代四合院有人居住’的证据，您这就送来了！”
她刚要接账本，刘梅 “嗖” 地从酱料坊钻出来，围裙上沾着酱渍，手里还攥着个没擦的酱勺：“赵大夫！您这账本值多少钱？我跟您说，我姥姥当年也有本老账本，后来卖了 80 块呢！对了应大妈，酱熬好了没？我都饿了 —— 哦不对，我是来帮忙熬酱的！”
“您可别介！” 应大妈从厨房探出头，手里拿着糖罐，“刚让您放两勺糖，您倒好，把糖罐底都刮空了，这酱甜得能蘸馒头当点心！还好没给客人尝，不然人还以为咱改卖糖稀了！”
刘梅脸一红，赶紧把酱勺藏在身后，眼睛却瞟向赵大夫的账本：“我那是练手！晓星丫头不都说了嘛，我这手沾锦鲤气，说不定甜酱也能成爆款！再说咱这账本，要是能换钱，拆迁款下来我也能分点……”
“您可别打账本主意！” 孙剃头匠扛着剃头挑子从屋里出来，铜盆里的水还冒着热气，“这账本是救院的宝贝，比您那半块酱肉包金贵！上回您把萌萌的爆肚酱调错，还好成了爆款，这次可别把账本‘调’没了！”
刘梅被怼得没话说，眼珠一转，看见晓星手里的申请清单，赶紧转移话题：“晓星丫头，我帮您整理材料吧！我识字，能帮您抄照片说明 —— 上回我帮陈阳抄过蹭运笔记，字儿写得可齐整了！”
陈阳正好从屋里出来，手里拿着刚打印的 “文物保护补贴申请表”，听见这话差点笑喷：“刘姨，您上回抄笔记，把‘晓星站左三米中奖’抄成‘晓星站左三米中浆’，我还以为您要让晓星去卖豆腐脑呢！”
全院都笑了，刘梅嘴硬道：“我那是笔误！这次我肯定仔细！再说我今儿来上班了，应大妈都给我开工资了，我得好好干活，不能再蹭饭了！”
“可不是嘛！” 应大妈端着刚熬好的甜酱出来，放在石桌上，“我这酱料坊刚试营业，就让刘梅来帮忙，管饭还开工资，她要是再摔酱桶，我可扣她工钱！”
刘梅赶紧点头，刚要去拿酱勺，脚底下一滑 —— 是周快递掉的优惠券，她踩在 “满 20 减 5” 上，“哎哟” 一声摔了个 “屁股墩”，手里的酱勺飞出去，正好溅了赵大夫账本封面一点甜酱。
“我的账本！” 赵大夫急得直跺脚，赶紧掏出手帕擦，“这可是我爷爷的遗物，沾了酱可咋整！”
刘梅爬起来，拍了拍围裙上的灰，也顾不上疼了，凑过去帮着擦：“赵大夫对不起！我不是故意的…… 这酱甜，擦干净了说不定还能防蛀！”
正擦着，陈阳突然指着账本封面：“哎？这酱擦过的地方，好像显字了！”
大家赶紧凑过去 —— 只见账本封面被甜酱浸润后，露出几行淡淡的铅笔字：“1950 年夏，为吉祥院张氏（张大爷太爷爷）、王氏（应大妈婆婆）等五户诊病，院中有老槐一棵，门墩两对，皆清代旧物。”
“我的娘哎！这可是铁证！” 张大爷激动得手都抖了，赶紧翻相册，“您看您看，这张 1955 年的照片，门墩跟账本写的一模一样！这下文物局总不能说咱没历史了吧！”
赵大夫也笑了，把账本递给晓星：“这可真是沾了刘梅的‘甜酱运’！我爷爷当年就爱用铅笔在封面记重要事，没想到得用甜酱才能显出来 —— 刘梅，您这跤摔得值！”
刘梅脸一红，挠了挠头：“那可不！我这锦鲤体质，摔一跤都能帮院里找证据！应大妈，您这甜酱能当‘显影剂’，说不定还能卖钱呢！”
“您可别瞎琢磨！” 应大妈笑着说，“这酱甜得蹊跷，正好萌萌的爆肚摊缺甜口蘸料，你拿去让萌萌试试，说不定真能成新品！”
刘梅一听 “新品”，眼睛亮了，端着酱盆就往萌萌的爆肚摊跑，刚到胡同口就撞上了来送年货的王老板 —— 他手里拎着两袋 “非遗认证专用面粉”（第二卷申请非遗剩的），还有个小罐子，里面是新磨的芝麻粉。
“刘梅，您这端的啥？这么香！” 王老板赶紧扶住酱盆，“昨儿我听张大爷说，你们找着 1950 年的账本了？我这就送点面粉来，帮你们包饺子庆祝！”
“是甜酱！能显字的甜酱！” 刘梅把酱盆递过去，“您尝尝，萌萌说能当爆肚蘸料，您要是觉得好，以后就从应大妈这儿进，我帮着熬！”
王老板尝了一口，眼睛一亮：“哎哟！这甜酱带点酱香，不齁人，配爆肚正好解腻！我那粮店还有不少老客户，我帮你们推广推广，保准卖爆！”
刘梅笑得合不拢嘴，端着酱盆就往爆肚摊跑，没注意脚下的门槛，又摔了个趔趄 —— 酱盆没摔，却把萌萌摊前的 “老北京爆肚” 招牌撞歪了，招牌后面掉出张泛黄的纸，是 1980 年的 “胡同个体工商户执照”，上面写着 “吉祥院萌萌爆肚摊”，经营者是萌萌的奶奶！
“我的娘哎！这又是啥宝贝！” 萌萌赶紧捡起执照，执照上还盖着当年的胡同管理处印章，“我奶奶总说她年轻时就在这儿卖爆肚，没想到还有执照！这能当四合院‘长期有经营活动’的证据吧？”
晓星凑过来看，激动得声音都高了：“太能了！文物局就缺这种‘持续使用’的证明！刘梅，您这一撞又帮院里找着个宝贝，您这哪是摔跤，您这是‘寻宝探测器’啊！”
刘梅爬起来，拍了拍身上的灰，嘴硬道：“那可不！我这锦鲤体质，走到哪儿都能帮院里找好处！萌萌，这酱您赶紧试，卖爆了可得给我提成！”
“提成没有，管饭管够！” 萌萌笑着说，赶紧拿了块爆肚蘸着甜酱试吃，“哎哟！这味儿绝了！甜中带咸，还能解爆肚的腻，比普通蘸料好吃多了！我这就挂个‘新春限定甜酱爆肚’的牌子，准能卖爆！”
正说着，陈阳拿着手机跑过来，脸上带着笑：“好消息！文物局刚才给我回电话了，说咱的账本和建造证明初步通过审核，下午就派人来考察，要是没问题，就能进‘历史建筑保护预备名单’，拆迁办那边就不能随便拆了！”
“太好了！” 全院都欢呼起来，张大爷赶紧翻相册，“我得把 1955 年的照片找出来，再把我太爷爷的老棉袄翻出来，让文物局的同志看看，咱这院儿的老物件多着呢！”
孙剃头匠也赶紧扛着剃头挑子回屋：“我把我爷爷传的剃头刀也拿来，那可是清代的老物件，能证明咱院儿当年就有手艺人！”
刘梅一看大家都忙，也赶紧端着酱盆回酱料坊：“我帮应大妈熬更多甜酱，一会儿文物局的同志来了，让他们也尝尝，沾沾咱院儿的锦鲤气！”
可她刚进厨房，就听见 “哗啦” 一声 —— 她把王老板送的芝麻粉当盐放了进去，甜酱瞬间飘满芝麻香。应大妈急得直跺脚：“刘梅！您这是要把酱熬成芝麻糊啊！”
刘梅赶紧道歉，刚要把芝麻捞出来，晓星和陈阳正好进来，晓星尝了一口，眼睛一亮：“哎？这芝麻甜酱更好吃！有芝麻的香，还不腻，配馒头、配爆肚都合适！应大妈，咱就做‘芝麻甜酱’，肯定能成爆款！”
应大妈半信半疑，把酱盛出来放在石桌上，刚摆好，文物局的同志就到了 —— 是两个穿中山装的老人，手里拿着文件夹，还带着个年轻的助手，手里拿着相机。
“我们是文物局的，来考察吉祥四合院的历史价值。” 年长的同志拿出文件夹，“听说你们找着 1950 年的建造证明和医案账本？能让我们看看吗？”
张大爷赶紧递上建造证明和账本，孙剃头匠也把剃头刀拿来，萌萌把个体工商户执照递过去。老同志翻着账本，又看了看剃头刀和执照，点了点头：“这些证据很充分，能证明四合院至少有 70 年历史，还保留了清代的门墩和老槐树，符合‘历史建筑’的初步标准。”
年轻助手拿着相机拍照，正好拍到石桌上的芝麻甜酱，忍不住问：“这是你们做的酱料？闻着真香。”
刘梅赶紧端过酱碗：“同志，您尝尝！这是咱院儿的‘锦鲤甜酱’，熬的时候还显出来账本上的字呢！沾了这酱，保准您今年有好运！”
老同志尝了一口，笑着说：“不错不错！这酱有老北京的味儿，比市面上的甜酱香多了！你们这四合院不仅有历史，还有烟火气，这才是最难能可贵的！”
陈阳赶紧拿出补贴申请表：“同志，那‘历史建筑保护补贴’能申请吗？我们想修修老槐树的防护栏，还有门墩的裂缝。”
老同志接过申请表，看了看：“你们的材料很齐全，补贴申请可以通过初审，后续我们会派人来做详细测绘，只要没问题，补贴很快就能批下来 —— 你们放心，这四合院我们会重点保护，拆迁办那边我们会打招呼，暂时不会推进拆迁。”
全院都松了口气，刘梅激动得直拍手：“太好了！以后我就能在这儿上班，不用搬了！应大妈，您这芝麻甜酱要是卖爆了，可得给我涨工资！”
“您先把酱熬好再说吧！” 应大妈笑着说，“刚才王老板来电话，说粮店的老客户都想要这芝麻甜酱，让我们赶紧做一批，他帮着卖！”
萌萌也笑着说：“我这爆肚摊的‘新春限定甜酱爆肚’也卖爆了，刚才有个老客户一下子订了 20 份，说要给亲戚尝尝！”
陈阳掏出 “蹭运笔记”，在上面写：“蹭运第 26 次：赵大夫账本显 1950 年诊病记录，刘梅熬酱翻车出‘芝麻甜酱’爆款，文物局初步认可四合院保护价值，补贴申请过初审，好运值 + 800！晓星的锦鲤气连甜酱都能罩着，太神了！”
晓星凑过来看，忍不住笑：“陈阳哥，您这笔记连甜酱的事儿都记下来了，以后可是咱院儿的‘历史档案’了！”
陈阳不好意思地挠了挠头，从包里拿出个小袋子，递给晓星：“刚才文物局的同志说，老槐树需要特殊肥料，我买了点‘古树养护肥’，咱一会儿给老槐树施上，让它好好长，护着咱这院儿。”
晓星接过肥料，心里暖暖的 —— 从拆迁传闻传来，到现在找到这么多证据，全靠院里人一起努力，还有这无处不在的 “锦鲤气”。她抬头看了看老槐树，树枝上的红灯笼晃了晃，像是在点头。
中午吃饺子的时候，大家都特别开心，刘梅吃了三大碗，还帮着收拾碗筷，嘴里念叨着 “下午就熬芝麻甜酱，争取多卖钱，给院里修门墩”。张大爷把账本和建造证明小心地收在木盒子里，放在民国座钟旁边，说 “这俩宝贝得镇着院儿”。
赵大夫喝了口酒，笑着说：“我爷爷要是知道他的账本能救四合院，肯定高兴！以后我再找找，说不定还能找着当年的药方，能帮院里搞个‘老中医体验角’，吸引更多人来保护四合院！”
陈阳点头：“是啊！下一步咱还得找更多老匠人证言，比如萌萌奶奶当年的手作伙伴，还有孙剃头匠爷爷的老客户，这样申请材料就更齐全了，文物局肯定能正式批‘历史建筑’！”
晓星看着院里的人，心里充满了希望 —— 这四合院不仅有老槐树、老座钟，还有这些热热闹闹的邻居，有这股子不服输的劲儿，就算有再多困难，大家也能一起扛过去。
傍晚的时候，刘梅帮应大妈熬好了第一锅芝麻甜酱，装在小瓶子里，贴上 “吉祥院锦鲤甜酱” 的标签，放在石桌上。夕阳照在酱瓶上，泛着金色的光，老槐树的影子落在酱瓶上，像是一条小锦鲤，在酱瓶上轻轻摇晃。
“晓星丫头，你看这影子像不像锦鲤？” 刘梅指着酱瓶，“我说了吧，咱院儿的锦鲤气能罩着所有东西，这酱肯定能卖爆！”
晓星笑着点头，心里想：哪是锦鲤气罩着，是咱院儿的人心齐，才让所有 “意外” 都变成了 “好运”。这四合院，不仅是老建筑，更是大家的家，只要心在一起，就永远不会散。