林墨的镊子刚夹起 mG 强袭自由的武器握把零件，就听见手机 “叮咚” 响 —— 是模型店张叔发来的微信，就一句话：“补件还没消息，别急。” 他盯着屏幕叹口气，零件没捏稳，“啪” 地掉在地毯上，混进一堆银色装甲片里，找了半天都没瞅见：“连个补件都等不来，比等二叔的账户冻结通知还慢！”
正扒拉零件呢，陈阳突然敲门进来，手里攥着张皱巴巴的纸，是二叔助理发来的 “合同摘要”：“林墨，二叔让助理传了份‘海外模型材料合作合同’的摘要，说签完能加速账户冻结，还能拿到你要的树脂补件。” 林墨眼睛一亮，立马从地毯上爬起来，膝盖还沾着两根毛线，抢过摘要就扫：“真有树脂补件？在哪呢在哪呢？”
摘要上 “树脂采购” 四个字用加粗黑体标着，下面写着 “进口 mG 系列树脂补件，含独家纹路模具费”，林墨手指戳着 “独家纹路”，笑得露出虎牙：“这不就是我要的肩甲补件吗？还带纹路，拼完肯定好看！” 陈阳皱着眉，指着 “模具费” 后面的小字：“你看这个‘运输险及附加费用’，没写具体金额，有点猫腻 —— 我查了下合同里的树脂型号 mG-08F，根本不是正品型号，是仿冒的。”
“仿冒的也凑活啊！” 林墨满不在乎地把摘要扔在零件盒上，又蹲下去找刚才掉的零件，“只要能拼上，仿冒的怎么了？总比没有强 —— 我这强袭自由都快成‘残疾模型’了，肩甲缺个角，怎么看怎么别扭。” 陈阳还想劝，林墨已经摸出手机给二叔助理发消息：“合同啥时候送过来？我等着签呢，早点签完早点拿补件。”
【叮！系统紧急预警！】
面板突然弹了个冒着红光的 “警告” 表情包，还带了行闪字：【检测到 “树脂诱饵陷阱”！合同里的 “运输险及附加费用” 是没打磨的模型飞边 —— 看着不起眼，扎手才知道疼！“模具费” 里藏着 500 万亏损坑，跟你拼模型时的 “隐藏水口” 似的，不仔细抠根本发现不了！】
林墨翻了个白眼，抓起个备用的树脂零件往桌上扔：“知道了知道了！不就是看合同吗？比处理模型飞边还烦！陈阳帮我盯着不就行了？我只关心补件啥时候到，别的爱咋咋地。” 系统回了个 “扶额” 表情包：【摆烂人你可长点心！陈阳是懂公司的，不懂模型材料 —— 万一二叔说 “补件要你亲自签字才给”，你签了字，坑就躲不掉了！】
“哪有那么多万一？” 林墨没再理系统，继续趴在地毯上找零件，嘴里还嘀咕：“明天要是签了合同，拿到补件，周末就能把强袭自由拼完，再跟陈阳儿子一起玩高达手游，完美！” 他没注意到，陈阳看着摘要上的 “模具费”，眉头皱得更紧了 —— 总觉得这合同里的坑，比林墨掉在地毯里的零件还难找。
二叔的书房里，暖光灯照着满柜的 “假高达模型”—— 全是从批发市场淘来的仿冒 hG 元祖，有的天线歪了，有的装甲片缺了角，最显眼的是正中间那台 “mG 强袭自由”，塑料感重得能反光。二叔正拿着个透明小袋晃悠，里面装着枚粗糙的树脂肩甲零件，对着张董笑得得意：“你看这补件样品，我让助理特意做得跟真的差不多，边缘磨了磨，林墨那小子肯定看不出来是仿冒的 —— 他为了拼模型，连饭都能不吃，还会管这零件是不是正品？”
张董坐在沙发上，手里攥着那份合同，指尖又摸向第 5 页 —— 上次折的那个小角还在，他悄悄用指甲在 “模具费” 三个字旁边划了道细痕，浅得几乎看不见。他掏出口袋里的旧照片 —— 是二十年前跟二叔在部队分吃压缩饼干的合影，照片边缘都卷了毛边，叹气：“振国，咱们这么做，是不是不太好？林墨虽然爱拼模型，但上次查你转移资产，心思细着呢，要是他让陈阳查树脂型号……”
“查什么查？” 二叔打断他，把补件样品袋扔在合同上，“我都让助理查好了，林墨每天晚上 7 点半准时打《高达无双》手游排位赛，咱们就让你明天 7 点半上门催签，说‘对方 8 点要文件，耽误了就得赔违约金’—— 他最怕被队友骂‘坑’，肯定没心思看合同，签了字就想赶紧打游戏。” 他又指着书房里的假模型：“我还特意摆了这些，要是林墨问起，就说‘我也喜欢高达，这合同是为了跟模型材料商搞好关系’，他肯定更信了！”
张董拿起那个补件样品，指尖蹭过粗糙的边缘，心里还是犯怵：“可这零件也太假了，林墨拼了这么多年模型，一摸就能摸出来吧？” 二叔拍了拍他的肩，递过来张伪造的 “检测报告”，上面印着 “进口树脂，精度达标”：“有这个在，他就算有点怀疑，也会信 —— 你别忘了，他找这补件找了半个月，跟饿了半个月的人看见面包似的，哪还顾得上是不是假的？”
二婶端着杯茶走进来，笑着补充：“张董您就放心吧！我还让林小宇套了林墨的话，他说‘只要能拿到补件，签合同啥的都无所谓’—— 这孩子眼里只有模型，根本没把公司的事放在心上，您明天去了，稍微催一催，他保准签字。” 张董接过茶杯，茶水烫得他指尖发麻，却还是点了点头 —— 毕竟跟二叔是老战友，又想着能在公司多挣点话语权，只能硬着头皮答应：“行，明天我准时去。”
二叔见他答应，笑得更得意了，拿起合同翻到最后一页签字处，用红笔圈了圈：“你明天就把合同翻到这页，让他直接签，别让他往前翻 —— 要是他问起前面的条款，就说‘时间紧，我都看过了，没问题’，他肯定信你这老长辈的话。” 张董捏着合同，指尖又蹭过那道细痕，心里暗暗想：“要是林墨真的要翻前面，我就想办法提醒他 —— 至少别让自己太亏心。”
林墨终于在地毯的角落找到那个掉了的武器握把零件，刚要粘到主体上，手机又响了 —— 是张叔发来的微信，回得很潦草：“mG-08F 是仿冒型号，你让陈阳仔细看看合同里的样品，别被骗了 —— 我忙着整理新到的零件，先不说了。” 林墨扫了眼消息，随手回了句 “知道了”，就把手机扔在一边 —— 他满脑子都是 “明天签完合同拿补件”，根本没仔细想 “仿冒型号” 的事，更没注意张叔说的 “看样品”。
陈阳还在研究那份摘要，突然抬头问：“林墨，你跟张叔确认过这补件是不是真的了吗？要是假的，拼上去也容易掉，还不如等真的。” 林墨头也没抬，手里的镊子正粘零件：“确认啥啊？张叔说让你看样品，你明天帮我看看不就行了？我明天还要打排位赛呢，可别耽误了 —— 上次因为没签成合同，耽误了排位，被队友骂了半天‘坑货’，太丢人了。”
【叮！系统超前预警！】
面板弹了个 “吃瓜” 表情包，还带了行调侃：【摆烂人注意！明天 7 点半是 “高危催签时间”！张董可能会趁你打游戏的时候上门，用 “耽误排位” 逼你签字！建议你提前跟队友说 “明天晚点打”，别为了 “上分” 签了 “坑合同”—— 不然你 “背锅进度” 比 “游戏段位” 涨得还快！】
“知道了知道了！” 林墨不耐烦地回，“我明天签完字再打，总行了吧？” 他终于把武器握把粘好了，把 mG 强袭自由放在书架上，往后退了两步看 —— 就缺个肩甲补件，就能完工了。他摸了摸口袋里的迷你树脂零件，笑得像个孩子：“明天签了合同，拿到补件，就能把你拼完了，到时候再给你贴层保护漆，肯定帅！”
陈阳看着他这副样子，也没再多劝 —— 知道林墨一旦认准了 “拼模型”，十头牛都拉不回来，只能在心里默默想：“明天一定要盯着合同，不能让林墨签了坑。” 他拿起摘要，把 “模具费” 和 “运输险” 的地方标了出来，打算明天仔细跟张董核对 —— 总觉得这两个地方的坑，比林墨掉在地毯里的零件还多。
第二天早上，二叔早早地就把张董叫到家里，又叮嘱了一遍：“你记住，千万别让林墨翻合同前面的条款，就说‘时间紧，我都看过了’，他要是问补件，就把样品给他看，说‘这是进口的，质量没问题’—— 签完字你就赶紧走，别跟他多聊，免得夜长梦多。” 他把那个补件样品袋和伪造的检测报告递给张董：“这两个你拿着，林墨一看就会信。”
张董接过东西，放进公文包，心里还是有点不安 —— 昨晚翻来覆去没睡好，总想着那道划在合同上的细痕，要是林墨真的问起，到底要不要提醒他？他摸了摸口袋里的旧照片，又想起二叔当年背他跑三公里的事，咬了咬牙：“行，我知道了，我现在就去。”
二叔送他到门口，还在后面喊：“记住，7 点半准时上门，别早也别晚 —— 林墨那小子，晚一分钟都可能去打游戏了！” 张董挥了挥手，坐上车往林墨家开 —— 车窗外的阳光越来越亮，他却觉得心里越来越沉，像压了块没拼好的模型零件，硌得慌。
林墨家的客厅里，林墨正忙着给 mG 强袭自由的装甲片贴贴纸，手机放在旁边充电，屏幕上显示着《高达无双》的预约提醒 ——7 点半准时开赛。他看了眼墙上的钟，已经 7 点了，嘴里还嘀咕：“张董怎么还没来？签完字我还得打排位呢，可别耽误了。” 他没注意到，陈阳已经坐在沙发上，手里拿着那份摘要，把标出来的 “坑点” 又看了一遍，心里暗暗做好了 “跟张董核对条款” 的准备。
【叮！系统最后预警！】
面板弹了个 “紧张” 表情包，闪着橙光：【张董还有 10 分钟到！建议你让陈阳把合同里的 “模具费”“运输险” 先圈出来，别等签了字才后悔！摆烂人，别光顾着打游戏，坑比游戏段位重要多了！】
林墨翻了个白眼，把刚贴好的贴纸吹了吹：“知道了知道了！陈阳，等下张董来了，你帮我看合同，我先准备打游戏，别耽误了排位！” 陈阳无奈地点点头 —— 看来今天这场 “合同拉锯战”，比帮林墨找掉在地毯里的零件还难。
窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来，落在 mG 强袭自由的装甲片上，闪着细碎的光，像在提醒林墨 —— 即将到来的 “签字”，可能比他掉在地毯里的零件还麻烦。可林墨根本没心思管这些，满脑子都是 “签完字拿补件，打完排位拼模型”，完全没意识到，二叔和张董设下的 “亏损陷阱”，已经离他越来越近了。
张董的车停在林墨家楼下，他坐在车里，最后一次打开公文包 —— 合同、补件样品、检测报告都在，那道划在 “模具费” 旁边的细痕，在阳光下若隐若现。他深吸了口气，拿起公文包，推开车门 —— 不管怎么样，先把今天的 “催签” 完成，至于要不要提醒林墨，只能看情况了。
他走到单元门口，掏出手机看了眼时间 ——7 点 25 分，还有 5 分钟就是林墨打游戏的时间。他整理了下衣服，按下门铃，心里默默想：“希望林墨今天能仔细看合同，别真的掉进坑里。” 门铃声在楼道里响起，像在为这场即将到来的 “合同较量”，敲响了开场钟。