春游归来的周一，七中的教学楼仿佛一个巨大的、正在启动的精密仪器，重新将散漫的心神吸纳回既定的轨道。海风的咸涩气息迅速被书本的油墨味和粉笔灰取代。
教室里的新“常态”
丁 的座位依旧紧邻着 卿。但与春游前相比，一种更沉重、更紧绷的“常态”确立了。丁 几乎不再与邻座有任何非必要的交流，她的身体总是下意识地朝向远离卿的一侧，像一株尽力避开阴影的植物。她更加沉默，也更加依赖朋友们构筑的无形屏障。课间，她要么紧紧跟着 予 或 贝，要么就待在 琦 和 邓 所在的安全角落。
卿 对此毫不在意，甚至乐在其中。他维持着那副完美转校生的表象，偶尔还是会“顺手”帮丁递一下滑落的文具，或者在她被老师提问卡壳时，用平稳的语调低声提示。每一次，都让丁 如同受惊的鸟雀，恐惧与屈辱交织。他享受这种猫鼠游戏，享受着自己对丁心神的绝对掌控。
徐Sir的洞察与铁腕
徐Sir 显然察觉到了班级里这股不寻常的暗流。他没有点名，也没有单独谈话，只是在一次班会课上，用他那特有的、沉稳而极具穿透力的声音强调了“集体秩序”和“相互尊重”。
“初三最后阶段，心思要纯粹，目标要明确。”他的目光缓缓扫过台下，在几个关键人物身上都有短暂停留，“我不希望看到任何影响他人、破坏集体氛围的行为。有些界限，不该逾越，有些心思，最好收起。”
这话像是对所有人的警告，又像是对特定对象的敲打。卿 闻言，只是微微抬了抬眼帘，嘴角那抹惯有的弧度没有丝毫变化，仿佛徐Sir说的与他无关。
联盟的策略调整
面对卿这种“规则内”的侵蚀，联盟的策略也在调整。
予 和 阳 负责宏观监控和数据分析，试图找出卿行为模式中的规律或弱点。
姚 则利用他的严谨，制定了更细致的“团体日程”，确保丁在放学、课间等容易被钻空子的时段，始终处于至少两人以上的陪伴中。
玥 和 石 提供了另一种支持——他们会在丁情绪特别低落时，用他们那种安静的方式陪伴，石 偶尔甚至会“不经意”地挡住卿投向丁的视线。
贝 是情绪上的支柱，她用夸张的玩笑和分享零食，努力驱散丁心头的阴霾。
琦 和 邓 则从更理性的角度，帮助丁分析情况，安抚她的情绪，并教给她一些简单的心理防御技巧。
哲 的守护是沉默而实际的，他总能在丁需要的时候，恰好出现在能提供帮助的位置，无论是帮她拿高处的物品，还是在拥挤的走廊里隔开人流。
连 漓 也以一种不张扬的方式加入了守护阵营，她会在小组活动时，自然地将丁纳入自己的小组，用她清冷但可靠的存在，提供一个相对安全的“隔离区”。
孟 依旧毒舌，但偶尔也会在卿靠近时，发出不大不小的冷哼，表达她的不屑。何 则持续完善着他的“非逻辑交互行为”数据库。
婷的“阳光渗透”与小插曲
婷 依旧是班级里的快乐源泉。她似乎有种神奇的能力，能穿透低气压，将阳光带入角落。她会拉着丁讨论一道其实并不难的数学题，会分享新发现的虞书欣可爱动图，会用她那句“小哥哥\/小姐姐可以……吗？”软化许多僵硬的局面。她的存在，像是一根细微却坚韧的线，将有些涣散的集体情绪，重新缝合起来。
而隔壁班的 马，在春游受挫后似乎消停了一段时间，但很快又故态复萌，继续着他那蹩脚的刷存在感行为，只是手段从线下“偶遇”，更多转向了线上的点赞和无关痛痒的评论。漓 的处理方式依旧是彻底的无视，仿佛那只是网络世界无关紧要的浮尘。
春游带来的短暂波澜，似乎正逐渐被日常的洪流吞没。但所有人都知道，有些东西已经改变了。恐惧的种子一旦种下，就会在暗处生根发芽。而守护的壁垒，也在一次次无声的交锋中，变得更加坚固。初三最后的跑道，就在这种微妙而紧张的平衡下，向着终点延伸。压力与成长，恐惧与守护，暧昧与疏离，共同构成了这最后时光里，最真实、也最复杂的青春底色。