她说着，抬了抬下巴，示意王振明在佛龛前的蒲团上坐下。那蒲团是用粗布缝的，深蓝色的布面已经磨出了浅白的毛边，边角处还缝着几针细密的补丁。王振明一坐下，就感觉到一种踏实的凉意顺着膝盖漫上来，那是粗布与身体接触的温度，比丝绸更实在，比棉麻更沉静，让他慌乱的心莫名安定了几分。刘昕则转身走到对面的红木椅上坐下，椅子腿与青石地板接触时，发出一声轻而稳的 “笃” 响，像一颗石子落在平静的湖面，在这满是檀香的空间里，漾开一圈安稳的涟漪。
一旁的方秉忠看着母子俩的互动，嘴唇动了动，像是有话要插进来 —— 或许是想替儿子说句宽心话，又或许是想补充几句过来人的经验。可当他迎上刘昕沉静的眼神，那目光像一汪深潭，不起波澜却能映出人心底的褶皱，他到了嘴边的话又悄悄咽了回去。最终，他只是默默转身，从墙角拉过一个矮矮的小凳，在王振明身边轻轻坐下。凳面磨得光滑，带着老木头的温润。他的手规规矩矩放在膝盖上，指节却不自觉地绷得泛白，像是在用力克制着什么；目光落在香炉里袅袅升起的青烟上，随着那缕雾霭忽高忽低，眼神有些放空，不知是在跟着青烟神游，还是在心里琢磨着那些没说出口的话。
“佛说众生皆苦，苦从何来？” 刘昕的声音再次响起，没有刻意拔高，却像带着穿透力，在满是檀香的堂屋里轻轻回荡。她的目光缓缓扫过王振明的脸，那眼神像是春日里刚化冻的溪水，带着恰到好处的温度，能轻轻漫进人心最深处的缝隙；又像是一把用了多年的细齿梳，梳齿柔软却有力，能慢慢梳开缠在心上的乱麻。
她顿了顿，等那缕青烟又散开些，才继续说道：“从‘求不得’来，你想要的越多，心里的缺口就越大，得不到时，苦就越重；从‘爱别离’来，越是放在心尖上的人，一旦分开，那痛就像被生生剜去一块肉，怎么也止不住；从‘怨憎会’来，越是不想见、不愿碰的人，偏偏越是要在生活里撞见，躲不开，逃不掉，最后苦的还是自己。”
说到这儿，她的目光定在王振明脸上，语气里多了几分追问：“振明，你这些年，心里装着的，不都是这些执念吗？你可曾真正放下过一件？”
王振明张了张嘴，喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，沉甸甸的，想说些什么来反驳，却怎么也发不出声音。那些过往的画面，像被按下了播放键，在他脑海里一一闪过。在商海里打滚的日子，为了挣回曾经失去的财富，他没日没夜地算计，对着账本熬到眼冒金星，跟合作伙伴争得面红耳赤，甚至为了一个项目，不惜跟多年的老友闹得撕破脸皮；在狱里的那些漫长夜晚，他睁着眼睛盯着天花板，满脑子都是怎么东山再起，怎么把那些当年看不起自己、落井下石的人，一个个踩在脚下。
可现在，被母亲这么轻轻一问，那些曾经以为无比重要、值得用一切去换的东西，突然就像香炉里那缕青烟，变得轻飘飘的，没了分量。他甚至想不起来，自己当初为什么要那么执着于那些身外之物，又为什么要把自己困在怨恨里，不肯放过别人，也不肯放过自己。
阳光从窗棂里透进来，落在他的手背上，带着淡淡的暖意。可他心里却像被什么东西撞了一下，又酸又涩，还有一种说不出的空落落。像是突然醒了，发现自己追逐了大半辈子的，不过是一场虚幻的梦。
“你以为重新兴旺，就是把过去失去的财富都挣回来，把曾经丢的面子都找回来？” 刘昕看着王振明，轻轻摇了摇头。鬓角的白发被阳光染得透亮，每一根都闪着细碎的光，像撒在棉絮上的星子。她的声音依旧温和，却带着一种洞穿人心的清醒：“错了。真正的兴旺，从来不是装在钱袋子里的 —— 钱再多，也填不满心里的空；也不是挂在别人嘴上的 —— 别人再夸，日子过得慌慌张张，也不算安稳。”
她往前倾了倾身子，指尖轻轻搭在佛龛边缘，目光落在王振明紧绷的脸上：“真正的兴旺，是藏在你心里的。心里平静了，不慌不忙了，哪怕日子过得朴素些，也是真的兴旺。”
说完，她便缓缓讲起《金刚经》里的故事。声音不疾不徐，像山涧里的清泉，顺着青石缝缓缓流淌，没有急流险滩的喧嚣，却每一句都稳稳落在人心上。讲到达摩祖师在嵩山面壁九年，不为外界纷扰所动，只守着一颗澄明的心；讲到达观禅师面对困境时的豁达，一句 “人生哪能多如意，万事只求半称心” 道尽处世智慧。
讲到 “应无所住而生其心” 时，她特意顿了顿，手里的念珠轻轻转了半圈，目光紧紧锁住王振明的眼睛。那眼神里没有责备，只有一种通透的恳切，一字一句地问：“王振明，你的心住在哪里？是住在过去那些辉煌的日子里，总想着‘我曾经身家多少’‘我曾经何等风光’，还是住在对未来的焦虑里，总怕‘我以后赚不到钱’‘我以后抬不起头’？”
“轰” 的一声，像是有什么东西在王振明心里炸开了。那声音不大，却震得他浑身一震，肩膀猛地抖了一下，连放在膝盖上的手都跟着颤了颤。眼眶瞬间就热了，温热的水汽漫上来，模糊了眼前的青烟，也模糊了母亲的身影。
这些年，他一直像只被追赶的兽，拼命往前跑，以为只要把失去的都夺回来，就能找回踏实。可他从来没敢细想，自己到底在怕什么 —— 怕别人笑话自己落魄，怕再也回不到从前，怕那些曾经的辉煌真的成了过眼云烟。这些压在心底的执念、焦虑和不甘，像一层厚厚的茧，裹得他喘不过气。可现在，被母亲这一句话轻轻戳破，那层茧瞬间碎了，所有的情绪都涌了上来，酸的、涩的、悔的，混在一起，让他连呼吸都变得沉重。
他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙里依旧发紧，只能任由眼泪在眼眶里打转，不敢眨一下眼，怕一眨眼，那些积压了太久的情绪，就会彻底决堤。
窗外的光线渐渐西斜，像被人悄悄拉着往后退。原本斜斜铺在青石地板上的光斑，先是慢慢挪到了斑驳的墙面上，又一点点往上爬，最后停在房梁的雕花处，晕开一小片柔和的暖黄。堂屋里的空气静得能听见光线流动的声音，连尘埃在光柱里浮动的轨迹，都变得格外清晰。
香炉里的檀香早已燃尽，只剩下一小截灰白色的香灰，轻轻搭在细沙上，像冬日里落在枝头的薄雪，仿佛风一吹、人一碰，就会碎成粉末。可堂屋里的檀香味却像是更浓了，不再是初燃时的清浅，而是沉淀下来的醇厚，丝丝缕缕钻进鼻腔里，带着一种能抚平人心褶皱的安抚力量，将之前的沉重与酸涩，都悄悄揉进了这香气里。
刘昕从佛龛旁的抽屉里取出一本泛黄的《心经》。那本子薄薄的，封面是磨损的浅棕色布面，书页边缘早已卷起了毛茸茸的边，纸面上还留着淡淡的指痕。有的地方被摩挲得发亮，有的地方印着浅浅的折痕，显然是被翻阅过无数次，连每一个字的位置，都刻进了她的记忆里。她轻轻翻开书页，指尖拂过那些带着温度的字迹，轻声诵读起来：“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄，色不异空，空不异色……”
她的声音很轻，像落在湖面的细雨，却带着一种穿透人心的力量。每个字都像是蘸了温水，轻轻落在王振明的心尖上，一下下敲打着他心里那层坚硬的壳。那层他用财富、面子、倔强裹起来的壳。当 “无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘” 的字句从刘昕口中缓缓流出时，王振明紧绷的情绪终于彻底崩了。他再也忍不住，眼泪像断了线的珠子，“啪嗒啪嗒” 地砸在膝盖上的粗布蒲团上，晕开一小片深色的湿痕。
这个在商海沉浮了半生的汉子，曾经为了一笔棘手的生意能三天三夜不合眼，盯着账本熬得满眼血丝也不肯松劲；在狱里受了再多苦，被人冷嘲热讽，咬着牙硬扛，也没掉过一滴泪。可此刻，他却像个受了天大委屈的孩子，肩膀一抽一抽地，哭得不成样子。喉咙里发出压抑的呜咽声，每一声都裹着积压多年的悔恨与愧疚，在满是檀香味的堂屋里轻轻回荡。
“妈，我错了！” 他终于哽咽着开口，声音沙哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，满是悔恨，“这些年来，我就像个傻子一样，追着那些看得见摸不着的东西跑，以为赚回钱、争回面子就是快乐，就是成功。我忘了爸在家盼着我回家，忘了你夜里为我担心，忘了家里的热饭热菜。我把最该珍惜的人、最该看重的日子都抛在脑后，一门心思钻在钱眼里，最后把自己活成了一个笑话……”
说到最后，他几乎泣不成声，头深深埋下去，额头抵着蒲团，双手紧紧攥着衣角。刘昕看着儿子这副模样，眼底也泛起了浅浅的湿意。她轻轻俯下身，伸出手，像王振明小时候犯错后那样，温柔地抚摸着他的头。她的掌心带着岁月沉淀的温度，粗糙的指腹蹭过王振明略显花白的头发，那触感熟悉又温暖，带来一种久违的安心。
“傻孩子，” 她的声音里带着淡淡的笑意，像春风拂过平静的湖面，漾起一圈圈温柔的涟漪，“现在明白，为时不晚。人这一辈子，谁还能不犯糊涂？重要的是，糊涂过后，要知道往哪儿走。”
她的手指轻轻梳理着王振明凌乱的头发，动作缓慢又轻柔，仿佛在安抚一颗受伤的心灵。堂屋里静悄悄的，只有王振明渐渐平缓的抽泣声，和窗外偶尔传来的几声鸟鸣。墙上的光斑又往上爬了些，把母子俩的身影拉得长长的，映在青石板上，满是温情与和解。
一旁的方秉忠始终没说话，只是静静看着母子俩。此刻见王振明哭得肩头颤抖，他默默从口袋里掏出一块叠得方方正正的手帕。那是块浅灰色的粗布帕子，边角已经有些磨损，却洗得干干净净，带着阳光晒过的淡淡气息。他伸出手，轻轻将手帕递到王振明手边，动作里带着不善言辞的温柔。
再看方秉忠的眼眶，早已悄悄红了，眼角的皱纹里藏着未落下的泪光。他转头看向正温柔安抚儿子的刘昕，眼神里多了几分从未有过的敬佩与明白。原来这些年，刘昕每日吃斋念佛，不是为了求来世的福报，也不是为了逃避尘世的纷扰，而是在默默修今生的智慧，修一颗能在风雨里稳住人心的平常心。那些他曾经不解的诵经声、念珠声，此刻都化作了最温暖的力量，将这个曾经有过裂痕的家，悄悄黏合起来。
夕阳的余晖透过窗棂，斜斜地洒在青石地板上，织成一片长长的、暖金色的光斑。三个人的影子被拉得很长很长，在光斑里交织在一起，像一幅用时光晕染的温暖画卷，没有浓墨重彩，却满是岁月的温情。