宫灯初上，将钟粹宫偏殿染上一层昏黄而柔和的暖意。四公主李婉独自坐在窗边，望着窗外初升的新月，指尖无意识地摩挲着一件即将收入嫁妆箱的玉器，眼神却飘向了遥远而未知的北方。婚期愈近，那份沉甸甸的、对故土与亲人的不舍，以及对陌生环境的惶惑，便愈发清晰地压在心头，纵有阿史那·社尔不时传来的炽热情语，也难以完全驱散。
殿外传来极轻的脚步声，不同于宫人的谨慎小心，那脚步带着一种独特的、近乎飘忽的规律。李婉微微一怔，这个时辰，会是谁？
门被轻轻推开，一个瘦削的身影逆着廊下的光站在门口，一身素色道袍，仿佛要融入这沉沉的夜色里。竟是六皇子李璕。
“璕弟？”李婉惊讶地站起身，眼中瞬间涌上惊喜，随即又化为担忧，“你怎么来了？夜深露重，你身子……” 她这个弟弟自幼体弱（或者说，是刻意营造出体弱的假象），又深居简出，极少踏出自己的宫苑，更遑论在夜间来访。
“无妨。”李璕的声音平静无波，如同秋日不起波澜的深潭。他走进殿内，怀里抱着几本厚厚的老旧书籍和一个看起来沉甸甸的粗布小包，与他清瘦的身形显得有些不相称。他将东西轻轻放在桌上，动作间带着一种与他沉迷星象历法之人相符的精准与小心。
“你要远行，我没什么珍贵物件可送。”他开口，语气依旧平淡得像在陈述一个星象规律，目光却落在李婉脸上，仔细地、近乎贪婪地捕捉着姐姐的眉眼，仿佛要将这份熟悉的面容刻入记忆的星图。“这几本书，是我近年整理的，关于北狄地理山川、风物民俗、气候星象……还有，一些最简单的狄语词汇和日常用语，都记在里面了。或许……对你有用。”
李婉疑惑地走上前，指尖触碰到那泛黄的书页。她轻轻翻开，下一刻，呼吸便是一窒。只见书页之上，密密麻麻却工整无比地写满了娟秀而清晰的小楷，配着一幅幅细致入微的地形图、物产图，甚至还有清晰的星图！每一处注解，每一个符号，都透着整理者极大的耐心和心血。这绝非一朝一夕所能完成。
她的眼眶瞬间就红了，一层水汽迅速弥漫开来，模糊了眼前弟弟那张总是没什么表情的脸。“璕弟……你……” 喉头哽咽，千言万语堵在心口，却一个字也说不出来。她从未想过，这个看似对世间万物都漠不关心、只沉浸在自己方寸世界的弟弟，竟在无声无息间，为她做了如此多、如此细致的准备！
李璕似乎有些不自在，微微移开目光，指向其中一幅绘制着北方星空的书页，声音低沉了些：“北地苦寒，风光与大盛迥异，人也不同。但……头顶的星空，却是一样的。若遇迷途，或心中惶惑难安时，可观星辨位，找到方向。亦可……抬头看看，权当是望星思乡。” 他的话语依旧简洁，甚至有些笨拙，但那笨拙之下深藏的关切与安慰，却比任何华丽的辞藻都更让李婉心酸动容。
他又默默打开那个粗布包，里面是十几个小巧的布袋，每个都细心地系着标签。“这些……是我托人搜集的，一些耐寒耐旱的草药和寻常作物种子。北狄或许也有，但……把这些带去吧，在那边种下。也算……留个念想，看着它们，就像故土之物伴着你。”他顿了顿，声音更轻了些，“若有机会，或可惠及当地百姓，于你……日后立足，或许也能有一星半点的助益。”
没有珠宝璀璨，没有绫罗华美，只有这沉甸甸的、几乎掺杂着墨香与泥土气息的实用心意。这份看似平淡无奇的礼物，却远比任何价值连城的宝物都更珍贵，因为它凝聚了弟弟所能给出的、最极致的牵挂与最务实的守护。
“谢谢你，璕弟。”李婉哽咽着，小心翼翼地、如同对待绝世珍宝般将那些书和种子收好，紧紧抱在怀里，仿佛能从中汲取到无尽的力量和温暖，“我会好好珍惜的……一定。”
李璕点了点头，沉默再次降临。姐弟二人对坐无言，殿内只有灯花偶尔爆开的细微噼啪声。一种无需言语的温情与离愁在空气中静静流淌，沉重却也亲密。
过了许久，李璕才再次开口，声音压得极低，几乎如同耳语：“北狄王庭……并非铁板一块。左贤王呼延灼势大，权倾朝野，但其他部落首领亦非全然臣服。阿史那·社尔虽是王子，得宠于北狄王，然根基尚浅，年轻气盛。皇姐日后身处其中……凡事需多思量，步步谨慎为上。” 他极罕见地说了几句关乎政局与人性的话，虽点到即止，却已是他所能提醒的极限，每一个字都透着对姐姐未来深深的忧虑。
李婉重重点头，将弟弟的叮嘱一字一句刻在心里。
终究，离别的时刻还是到了。李璕站起身，走到宫门口，脚步顿住。他没有回头，只是望着殿外沉沉的夜空，声音轻得如同叹息，却又清晰地传入李婉耳中：
“保重。”
二字千钧。
四公主望着弟弟消失在夜色中的单薄背影，一直强忍的泪水终于决堤而下，无声地洒落在怀中那蕴含着星辰与生机的礼物上。