夕阳的余晖尚未散尽，摄政王府已笼罩在暮色四合的死寂中。栖凤阁内，烛火初燃，光影在墙壁上投下摇曳不安的轮廓。林昭月端坐在窗边，手中紧攥着那方素白绢帕，指尖因用力而泛白。帕角那个小小的“月”字，像一只冰冷的眼睛，嘲弄着她的恐惧与猜疑。
萧烬回府的消息，如同丧钟敲响在心头。她几乎能想象出他踏入书房，走向那个暗格的情景。他会不会发现有人动过？会不会打开盒子查看？昨夜他那句意味深长的“莫要着了凉”，此刻回想起来，更像是一句淬着寒冰的警告。
严嬷嬷悄无声息地布好晚膳，菜式依旧精致，却丝毫引不起林昭月的食欲。她只勉强喝了几口汤，便推说没有胃口。严嬷嬷没有多言，默默收拾了碗碟，退到外间。阁内重归令人窒息的寂静。
时间在焦灼的等待中缓慢爬行。更鼓声一次次响起，每一声都敲在林昭月紧绷的神经上。她竖着耳朵，捕捉着院外的任何一丝动静，预想着萧烬随时可能到来的质问或……更可怕的清算。
然而，直到深夜，栖凤阁外除了风雪声和侍卫规律的巡逻脚步声，再无其他异响。萧烬没有来。这种反常的平静，比之前的风暴更让人心惊胆战。他是在酝酿着什么？还是……昨夜之事，他真的并未察觉？
不，不可能。以萧烬的敏锐和多疑，绝无可能忽略暗格被触碰的痕迹。他的沉默，只意味着更深的图谋。
林昭月躺在床上，辗转反侧。暗格中的骨灰（她几乎已认定那是骨灰）、长命锁，与今日这方突如其来的旧帕，在她脑中交织盘旋，形成一个巨大而恐怖的谜团。萧烬到底想做什么？用她至亲的遗骸来折磨她？还是想通过这种方式，证明什么？或者……这根本就是一场针对她心智的残酷凌迟？
就在她思绪混乱至极之际，外间忽然传来一阵极其轻微、却不同于往常的响动。不是严嬷嬷的脚步声，更像是……某种东西被轻轻放在门边的声音。
林昭月猛地坐起身，心脏狂跳。她屏住呼吸，凝神细听。外间很快又恢复了寂静，只有严嬷嬷平稳的呼吸声。
犹豫片刻，她赤足下床，悄无声息地走到内室门边，轻轻拉开一条缝隙。外间烛光昏暗，严嬷嬷睡在榻上，背对着她。门边的地上，多了一个小小的、不起眼的布包。
她的心瞬间提到了嗓子眼！是谁放的？什么时候放的？
她小心翼翼地探出身，快速将布包捞起，闪回内室，关紧房门。背靠着冰冷的门板，她颤抖着手打开布包。
里面没有信件，只有两样东西：一截烧焦的、带着暗红血迹的木头碎片，像是从什么器物上掰下来的；还有一小撮用油纸仔细包着的、灰白色的粉末——与暗格盒子里的粉末，几乎一模一样！
林昭月的呼吸骤然停止！血液仿佛瞬间逆流！
木头碎片上的血迹……灰白色的粉末……
一个清晰得令人毛骨悚然的画面在她脑海中炸开——柴房！那夜她濒死时身下的柴堆！这碎片……这粉末……
“呃……”她喉咙里发出一声压抑的呜咽，胃里翻江倒海，几乎要呕吐出来！萧烬！他不仅收藏了骨灰，他甚至……他甚至去了柴房，取回了染血的木屑！他是在用这种极端的方式，向她展示她的死亡？还是在提醒她，他知晓一切？！
恐惧、愤怒、恶心、还有一种被彻底剥开羞辱的绝望，如同海啸般将她淹没！她双腿一软，瘫坐在地，手中的布包掉落，灰白的粉末洒出些许，在地板上留下刺眼的痕迹。
为什么？他为什么要这样做？！这样残忍地撕开她的伤疤，到底是为了什么？！
就在这时，窗外极远处，隐约传来一声女子凄厉的、短促的尖叫，随即戛然而止，仿佛被什么东西猛地扼住！那声音……依稀像是小桃！
林昭月浑身剧震，连滚带爬地扑到窗边，死死抓住窗棂，望向声音传来的方向——正是梅苑西侧！小桃！他们对小桃做了什么？！
恐惧达到了顶点！萧烬在用她身边所有人的命运，一步步地逼迫她，折磨她！他要把她逼疯！要把她变成完全受他掌控的傀儡！
绝望如同冰冷的潮水，灭顶而来。她背靠着墙壁，缓缓滑坐在地，泪水无声地汹涌而出。恨意依旧在燃烧，但在绝对的力量和这种心理摧残面前，显得如此苍白无力。
她该怎么办？还能怎么办？
这一夜，栖凤阁内没有哭声，只有死一般的沉寂，和一种灵魂被寸寸碾碎的无声绝望。那洒落的灰白粉末，如同命运的谶语，锁住了所有的生路。
窗外，风雪呜咽，仿佛在为谁奏响挽歌。