所谓的宿舍，比沈清辞想象的还要简陋。
女子宿舍是一间巨大的土坯房，进去之后，光线瞬间昏暗下来。只有几个小小的、糊着发黄报纸的窗户透进些许微光。空气中弥漫着泥土的腥味、潮湿的霉味，还有一种长期不通风的闷浊气息。
房间内部是两排长长的、用土坯垒成的通铺，上面铺着粗糙的、带着毛刺的芦苇席。席子看起来很久没换洗过，颜色暗沉。通铺之间，是一条狭窄的、坑洼不平的泥土过道。
“自己找位置！抓紧时间安顿！铺位先到先得！”赵卫红站在门口，言简意赅。
知青们顿时一阵骚动，纷纷抢占地盘。来自农村的姑娘，如李秀兰，动作麻利，很快就在靠近门口、相对通风些的位置铺好了自己的被褥。而几个和原主一样来自城市的姑娘，看着这环境，闻着这气味，再也忍不住，低声啜泣起来，动作迟缓，只能被挤到最里面、最阴暗潮湿的角落。
沈清辞没有去争抢。她默默地走到最里面一个靠近墙角的铺位。这里虽然阴暗，但相对安静，远离门口的风沙和嘈杂。她将铺盖卷放在冰冷的芦苇席上，开始慢慢整理。
她的行李简单得可怜：一床薄薄的、打着好几块补丁的棉被；一个同样打着补丁的枕头；几件颜色灰暗、款式陈旧的换洗衣服，料子倒是尚可，能看出原主曾经的家境；还有一个小小的、用蓝布包着的包裹，里面是原主偷偷藏起来的几本书——一本《钢铁是怎样炼成的》，一本《红岩》，还有一本纸张发黄、没有封皮的旧诗集。此外，还有一封皱巴巴的信，是原主离家时，母亲偷偷塞给她的。
“哭什么哭！”赵卫红严厉的目光扫过那几个哭泣的女知青，“我们是来接受贫下中农再教育的，是来锻炼的，不是来享福的！看看贫下中农过的是什么日子？我们能住上这土坯房，已经不错了！赶紧收拾！等下还要去领劳动工具，下午就要开始劳动！”
哭声被强行压了下去，变成了压抑的呜咽。
沈清辞铺好床铺，坐在冰冷的席子上，感受着土墙传来的凉意。她展开那封家书。信纸很薄，字迹娟秀，却带着一丝颤抖：
“清辞吾儿：见字如面。此去西北，路途遥远，环境艰苦，望你保重身体，万事小心……家中一切安好，勿念。如今国家困难，外有强敌环伺，封锁压制，内有百业待兴。你虽出身有瑕，但既已投身边疆建设，便当忘却出身，与工农结合，踏实劳动，为国出力……母亲无能，唯盼你平安，盼国家早日摆脱困境，盼我儿能有为国效力之机……”
信不长，字里行间却充满了一个母亲的担忧、无奈，以及对国家和女儿未来的复杂期望。沈清辞能感受到原主母亲写下这封信时的心情。将女儿送到这遥远荒凉之地，固然有形势所迫，或许也藏着让女儿在这片最需要人的土地上，找到自身价值、洗刷“原罪”的期望。
她轻轻折好信，贴身收好。这封家书，让她对这个时代，对原主的家庭，有了更真切的感受。
傍晚时分，风更大了，如同鬼哭狼嚎，卷着沙粒疯狂拍打着土坯墙和窗户上糊的报纸，发出“噗噗沙沙”的声响，仿佛有无数只手在外面抓挠。天色迅速暗沉下来。
哨声响起，是开饭的信号。
食堂同样是土坯房，更加简陋，连桌子都没有。大家排着队，用自己的饭盒或搪瓷缸，从两个大铁桶里打饭。晚饭是掺着不少沙砾、口感粗粝、颜色发黑的玉米面窝窝头，以及一大桶清澈见底、只飘着几片烂菜叶、几乎尝不出油盐味的所谓“野菜汤”。
许多知青看着手里的食物，面露难色，食不下咽。尤其是那几个城市姑娘，眼圈又红了。
沈清辞却面不改色。她拿着一个窝窝头，就着寡淡的菜汤，慢慢地、认真地吃着。她知道，在这里，体力就是生存的资本，也是“行动”的前提，即便她有空间里的食物，但明面上她也必须吃下去，才能为自己的“好体力”找到缘由。
李秀兰坐在她旁边，看着沈清辞平静的侧脸，眼中闪过一丝惊讶和佩服。这个看起来最娇弱的大小姐，似乎并不像她想象中那么脆弱。
夜晚，躺在冰冷坚硬的通铺上，听着窗外呼啸的风声和身边同伴压抑的抽泣与叹息，沈清辞睁着眼睛，望着被黑暗吞噬的屋顶。
众人都已睡着，她静悄悄地拿出空间内准备好的没有味道的食物，一口口无声吃下去。不是她非要在这里吃独食，而是神识蕴养身体也需要一定的能量基础，没有外界灵气，只能从食物中获得了，所以她比一般人还需要更多的食物。
她想起原主母亲信中关于“外敌封锁压制”的言论，原主父母虽被归为资本主义，但并无太大过错，因此只是日子与从前相比困苦了些，但毕竟知识文化底蕴高，过去的人脉也不少，她所说的可能就是真的。
在这个一穷二白的年代，在这个被封锁压制的国度，在这片看似毫无希望的戈壁上，难道真的只能坐困愁城吗？
不，一定有什么是她可以做的。不仅仅是适应环境活下去，更是要利用自己穿越数个世界的见识和底蕴，为改变这片土地做点什么。她需要尽快了解情况，然后制定下一步计划。
无论前路如何，走下去，并且要走出一点不同来。