所有人围在中间拼起来的长桌边，唯一没动的客人就很显眼了。
坐在椅子上，跟小孩差不多大小的松鼠拿着勺子，一勺一勺吃着，一碗奥利奥红豆双皮奶，已经被吃掉一半了。
它吃得很安静，咀嚼的时间都差不多。
阿辉以前喜欢吃一半，剩下一半打包，回去和树分享。
不过现在，好像没必要了。
森林里，无论是被烧毁的地方，还是少数幸存下来的地方，阿辉都找过了，连地下都被它联合会挖地的兽人翻了一遍。
没有找到树的根。
树是森林的孩子，是森林的化身，但凡剩下一点根，就能活下来。
阿辉的状态不是很好，即使进入店前打理过自己，皮毛看起来还是有些粗糙凌乱。
现在会出现在店里，恐怕是能做的都做了，已经没办法哄骗自己，不得不接受现实。
树，没能活下来。
时安没见过树，只在阿辉和白口中听说过这个名字，要说他对树有多少感情，那不现实。
但是看着向来精气十足的阿辉，变得如此憔悴，心中还是有点发闷。
他想上前安慰一下阿辉，但事实是他根本不知道怎么安慰。
失去重要的人这种事，时安没办法感同身受，因为他根本没体验过。
这种情况下，劝说阿辉放下痛苦，本身就是一种风凉话。
痛苦要是这么好放下，那就不是痛苦了。
阿辉吃了三分之二就没动了，握着勺子，不知道在想什么。
“阿辉，”时安还是上前了，“店里最近忙，很缺人手，你有时间的话，要不要来店里帮忙，如果没时间的话……”
“不忙，”阿辉摇摇头，“没什么好忙的，店长，请让我留下来帮忙。”
“……好。”
剩下的双皮奶，阿辉还是没吃完，它打包起来，准备带回去吃。
而它自己，在时安这里领到任务，马上就开始工作了。
它很认真，认真的看，认真的学，一点都没有之前跳脱的影子。
时安看得出来，它想让自己忙起来。
微微叹了口气，他无法体会失去至亲的痛苦，但他也知道，这种时候说再多都没用，这种痛苦是没办法被分担的。
“以前，树一直想要阿辉来店里工作，”猎看着阿辉忙碌的背影，眼里有些难过，“因为树和我们一样，不确定能活多久，它希望阿辉的世界能大一些。”
只不过阿辉拒绝接受更大的世界，它只想待在树身边。
喂养它长大的，一直保护它的是树，睁开眼看见的，也是树，它的全世界都是树撑起来的，它不明白树为什么总想将它赶出这个世界。
它一边用叛逆表达着自己的不满，一边用一次次危险的行动告诉树，“我不需要离开你也能变强，我能保护自己。”
“现在阿辉终于来店里工作了，树也会高兴吧。”
会吗？谁知道呢。
看到这样的阿辉，树大概，会觉得心疼吧。
时安看向带着两个小孩边吃边玩的小刺猬。
如果小刺猬有一天，跟阿辉一样，不得不独自一人坚强起来……
他想，他是有点难过的。
店里的营业时间是早上十点开始，晚上六点结束。
一般店员们会提前一点来做准备。
而阿辉来了后，它总是第一个来，最后一个离开，有时候其他兽人来的时候，店里的准备工作都做得差不多了。
其他兽人说笑的时候，阿辉也会附和两句，不过看得出来它兴致不高，大多时候是沉默的在一旁做事，或者琢磨糖浆。
制作糖葫芦的工作几乎被它一手包办了，阿辉很有耐心，它可以一整天坐在炉子面前熬糖浆，做糖葫芦，下班的时候整只松鼠都跟裹上糖似的，甜腻腻的。
时安想给它安排个员工宿舍，阿辉拒绝了，它现在居无定所，经常是走到哪里，就随便挖个洞休息。
好好一只鼠，愣是变成流浪鼠似的。
兽人们告诉时安，阿辉已经接受了树没了，但还是喜欢到处晃悠，之前还冒险晃进巨蟒的领地，好在巨蟒因为时安的存在，躲在领地最边缘，非必要不靠近山这边。
阿辉到处挖土，这种有点挑衅意味的行为，没被巨蟒发现。
连巨蟒领地里都找遍了，还是没找到树活着的可能。
看着那个独自离开的背影，时安无声的叹了口气，拉上窗帘休息了。
阿辉又在曾经有树分身的地方转悠，现在这些地方都种上了小小的树苗，草籽长得快，已经看不出这块地方曾经被烧过。
晃了小半个森林，累了，阿辉找个顺眼的石头，准备挖个洞休息，靠近一看，这里有个洞，是它挖出来的。
啊，它早就忘了这里有它挖的洞，还藏了点石头果。
阿辉钻进去，抱着石头果啃，啃完了把洞口埋起来就睡。
洞里糟糕透了，又冷又湿，石头果都变得有点难吃了。
完全没有树的洞里舒服。
阿辉团成一团，睡着了。
其实也没睡多久，天色刚蒙蒙亮，它就醒了，清理清理毛发，推开洞口的泥土，朝山上跑去。
树很有先见之明，它在店里工作确实好多了，至少有事做，不至于让它一天那么无聊。
好奇怪，以前和树待在一起，它除了寻找食物，否则不愿意离开。
而现在，它新挖了很多巢穴，但醒了就离开。
那不是家，只是个睡觉的地方。
阿辉照常准备今天需要用的东西。
门突然打开，什么都没有，像是被风吹开似的，门口的风铃发出清脆的响声。
阿辉耳朵抖了抖，抬起脑袋，警惕的看着门口的方向，它感觉好像有什么大家伙进来了。
“有吃的吗？”一排灰尘在地上组成这几个字。
上面的看不懂，下面一排这是店长用的文字，也是白学会的文字。
灰尘散开，又犹豫的组成两行字“你看得懂吗？”
阿辉看得懂，店长看到它对冰糖葫芦慢慢上手了，就给了它一本书，有很多用糖浆画出来图案，其中的文字，虽然看不懂，但能明白是什么意思。
有这本书后，阿辉多了不少乐趣，它开始学习店长的文字。
一种让它觉得很神奇的文字，明明只是一些奇怪的线条组成的图案，竟然代表了一个或多个东西。
店长知道它在练习写字后，挺高兴的，甚至把给小崽子准备的果干零食分了不少给阿辉，以作鼓励。
店长不担心兽人学会他的文字，甚至希望兽人能学会他的文字。
阿辉瞬间想通了这点，店长像神明一样，给予了兽人文字。
店长制作的果干很甜，店长的笑容很温暖。
像树一样。