晨雾还未散尽，张居正已在书房枯坐了两个时辰。案上摊着军器监的月报，“铁器合格率回升至九成七” 的字样被他用朱笔圈了又圈，墨迹透过桑皮纸，在衬纸上洇出深色的云纹。他捏着那方用了十年的端砚，砚台边缘的包浆被摩挲得发亮，心里却像卸下了千斤重担 —— 昨夜骆思恭传来消息，李伟已将军器监采办权交还，黄老板的铁器铺也被查封了。
“阁老，该去经筵了。” 书童捧着叠好的藏青色官袍进来，袍角绣着的仙鹤在晨光中泛着暗纹。这是张居正特意让裁缝做的，比寻常官袍短了三寸，说是 “方便给陛下讲书时俯身”。
张居正 “嗯” 了一声，将月报折成整齐的方块塞进袖中。他走到铜镜前，看着里面两鬓的白发，想起三个月前李伟拿着李太后手谕闯进军器监的样子 —— 那肥硕的身影堵在铁炉前，象牙扇敲得枪管砰砰响，像头蛮横的野猪闯进了精心打理的菜园。
那时他确实愁肠百结。一边是太后的情面，先帝临终前握着他的手嘱咐 “善待外戚”；一边是军器监的安危，那些即将送往蓟镇的鸟铳，关系着戚继光能否挡住蒙古人的春猎。他让王瑾 “盯着点”，不过是权宜之计，心里清楚只要李伟在，军器监迟早要出乱子。
“没想到……” 张居正对着铜镜里的自己低声呢喃，嘴角勾起一丝复杂的笑意。他原以为要等到士兵拿着劣质刀枪战死沙场，才能找到由头扳倒李伟，却没想朱翊钧用一碗茶的功夫，就不伤和气地解了围。
经筵设在文华殿，檀香在鎏金炉里袅袅升起，与晨光交织成朦胧的纱幕。朱翊钧坐在铺着明黄锦缎的御座上，手里把玩着枚白玉棋子 —— 那是去年张居正送他的生日礼物，说是 “执子需稳，落子需准”。
“先生来了。” 少年天子抬头时，棋子在指间转得飞快，“今日讲《资治通鉴》哪一段？”
张居正躬身行礼，目光落在御案上的点心碟上。碟子里摆着几枚杏仁酥，是慈宁宫的厨子新做的，酥皮上撒着细密的白糖，像落了层初雪。“回陛下，今日该讲‘汉武罢黜外戚’。”
朱翊钧 “哦” 了一声，拿起块杏仁酥递给他：“先生尝尝，母后说这点心配茶正好。” 白玉棋子被他随手放在碟边，与杏仁酥相映成趣，倒像盘没下完的棋。
张居正接过杏仁酥，指尖触到温热的酥皮。他知道这不是普通的点心 —— 昨日慈宁宫的掌事太监悄悄告诉他，太后让御膳房多做些杏仁酥，“给张先生和陛下当经筵的茶点”。这是种无声的示好，也是对昨日之事的默许。
“陛下阻止李舅舅插手军器监，实乃明智之举。” 张居正咬了口杏仁酥，清甜的滋味在舌尖化开，他趁机将话题引到正事上，“军器乃国之利器，若被外戚染指，恐重蹈东汉覆辙。”
朱翊钧正用银签挑着酥皮里的杏仁，闻言笑了：“先生本来也想拦吧？” 他抬起头，眼底闪着促狭的光，“只是碍于母后情面，不好开口。”
杏仁酥的碎屑在张居正嘴角停住，他老脸一红，连忙躬身：“陛下体谅。” 额角的汗珠顺着沟壑滑落，滴在藏青色的官袍上，洇出个深色的圆点。他确实没想过皇帝会把这层窗户纸捅破，更没想过会用这样温和的方式。
文华殿的檀香突然变得有些呛人。张居正想起自己任首辅以来，处理过多少棘手的案子 —— 查抄贪官时的雷厉风行，整顿吏治时的铁面无私，可面对李伟这样的外戚，却始终束手束脚。不是怕李伟，是怕伤了太后的心，怕给皇帝添麻烦。
“其实先生不必为难。” 朱翊钧放下银签，声音里带着与年龄不符的通透，“母后心里都明白，只是一时被亲情绊住了脚。” 他拿起那枚白玉棋子，放在张居正面前的茶盏旁，“就像这棋子，有时看着是阻碍，挪开了才能看清全局。”
张居正望着那枚棋子，突然明白皇帝递过来的不只是点心，更是份人情。朱翊钧用最体面的方式解决了李伟的事，既没让他在太后面前难做，又保住了军器监的清白，这比直接下道圣旨要高明百倍。
“臣…… 谢陛下。” 他的声音有些发涩，指尖在茶盏边缘反复摩挲。这声谢里，有感激，有钦佩，还有一丝自愧不如。他总以为自己是帝国的掌舵人，却没想这少年天子早已学会了在暗礁密布的水面上，轻巧地转舵。
朱翊钧笑了笑，重新拿起《资治通鉴》：“先生接着讲汉武帝吧，朕想听他是怎么对付那些不安分的外戚的。”
张居正定了定神，翻开书页。阳光透过雕花木窗，在 “窦婴矫诏” 的字样上投下细碎的光斑。他讲得格外认真，从汉武帝如何逐步收回外戚兵权，讲到如何设立内朝制衡外朝，每个字都带着沉甸甸的分量。
朱翊钧听得入了迷，时不时打断他提问：“若是外戚掌了军权，会像窦婴那样吗？”“汉武帝杀表叔时，心里会不会难过？” 少年人的问题直白而尖锐，像把小刀，剖开历史的皮囊，露出里面血淋淋的真相。
张居正一一作答，声音里没了往日的威严，多了些平等的交流。他发现朱翊钧不仅在听故事，更在琢磨其中的道理 —— 如何在不引发朝堂动荡的前提下，遏制外戚干政；如何在顾及亲情的同时，守住国法的底线。
经筵结束时，日头已过正午。朱翊钧让小李子把剩下的杏仁酥包好，递给张居正：“先生带回去给小公子尝尝，这手艺比外面的点心铺强多了。”
张居正接过纸包，指尖触到温热的酥皮，心里突然涌起一股暖流。他知道，这包点心不是普通的赏赐，是皇帝在告诉他：我们是君臣，也是可以分享点心的忘年交。
走出文华殿时，阳光正好。张居正回头望了眼御座上的少年，他正低头看着《资治通鉴》，侧脸在阳光下透着柔和的轮廓，却掩不住那双洞察世事的眼睛。
“阁老，往哪边走？” 书童问。按惯例，经筵后该回内阁处理公务。
“去军器监。” 张居正突然说，脚步转向东华门的方向，“去看看新铸的鸟铳。” 他想亲眼确认，那些即将送往蓟镇的武器，是否真如月报上写的那样精良。
军器监的熔炉还在熊熊燃烧，张万石正带着工匠们校验鸟铳。见张居正来了，老工匠连忙跪下：“参见阁老！” 他手里还拿着支刚铸好的铳，枪管在阳光下泛着寒光，枪口的准星打磨得格外精细。
“起来吧。” 张居正扶起他，拿起那支鸟铳，“试试。”
张万石熟练地装上铅弹，对着五十步外的靶心扣动扳机。“砰” 的一声闷响，铅弹正中靶心，木屑飞溅。
“好铳！” 张居正赞道，目光扫过旁边的账本。上面记着 “三月新铸鸟铳两千支，合格率百分之百”，签字处是王瑾和三个老工匠的红手印 —— 正是朱翊钧定下的新规矩。
他突然想起刚才在经筵上，皇帝说的 “挪开棋子才能看清全局”。或许，自己以前就是被 “外戚情面” 这枚棋子绊住了脚，才没看清军器监的重要性，没看清那些工匠们的用心。
“张师傅，” 张居正放下鸟铳，声音格外郑重，“以后每月的军器，都送一份样品到内阁。” 他要亲自把关，绝不能再让劣质武器流入边关。
张万石重重点头，眼里闪着泪光。他在军器监干了四十年，还是头回见首辅大人如此重视工匠的活计。
离开军器监时，夕阳正染红了半边天。张居正看着那些扛着鸟铳去库房的士兵，他们的步伐稳健，背影在余晖中拉得很长，像一道道坚不可摧的城墙。
他知道，朱翊钧替他解的不仅是李伟这个围，更是提醒他 —— 有些底线不能退，有些情面不能讲。外戚干政就像军器里的杂质，不及时清除，迟早会毁了整炉好钢。
回到府中，张居正把那包杏仁酥交给儿子张懋修：“陛下赏的，尝尝。” 少年接过点心，刚要开口，却被父亲叫住。
“懋修，” 张居正坐在书桌前，提笔写下 “外戚干政，国之大忌” 八个字，“记住这八个字。将来你若入仕，遇到外戚插手军政，哪怕是太后的亲戚，也要据理力争。”
张懋修似懂非懂地点头，咬了口杏仁酥：“爹，这点心真甜。”
张居正看着儿子的笑脸，想起文华殿里那个递给他点心的少年天子，嘴角忍不住露出笑意。是挺甜的，甜得恰到好处，既化解了尴尬，又守住了原则。
往后的日子里，每当有外戚想钻空子谋差事，张居正总会想起那个清晨的经筵 —— 想起那碟杏仁酥的清甜，想起皇帝眼底的通透，想起自己那句 “陛下体谅”。
他再没做过妥协。无论是哪个王爷想插手漕运，还是哪位娘娘的亲戚想管盐铁，他都能拿出当年军器监的例子，有理有据地驳回。有时李太后私下里说情，他也只是躬身道：“太后忘了宣府的士兵吗？”
太后总会沉默良久，然后叹口气：“按张先生说的办。”
张居正知道，这不是他一个人的功劳。是朱翊钧那包带着人情味儿的杏仁酥，让他明白了 —— 真正的铁腕，不是一味强硬，而是懂得在合适的时机，用合适的方式，守住该守的底线。
而在文华殿的御案上，那枚白玉棋子总被摆在《资治通鉴》旁边。朱翊钧看着它，就像看到了那个清晨，张居正接过杏仁酥时泛红的老脸，看到了君臣之间那份无需言说的默契。
他知道，自己赢的不是一场权力的较量，是人心。是张居正的真心，是太后的理解，是军器监工匠们的用心，更是那些边关士兵未来的安心。
这就够了。
窗外的梧桐叶渐渐茂密，在地上投下斑驳的光影。新的经筵又开始了，张居正正在讲 “唐宗抑外戚”，朱翊钧听得认真，手里的白玉棋子转得飞快，像在盘算着一盘长远的棋。
而那碟杏仁酥，总在经筵时准时出现在御案上，清甜的香气混着檀香，在文华殿里久久不散，像一段无声的约定，连接着少年天子与白发老臣，连接着朝堂的法度与人间的温情。