挂了视频我就后悔了，眼泪控制不住地掉，手还在抖，不知道怎么跟他说清楚，但我还是想把心里的话都告诉你。我心很慌，胡乱编辑着信息：“东…对不起……我真的不是故意要骗你的，其实今天下午不是跟爸妈逛超市，是去做医美了——就只是超声炮和水光针，你别一听“打针”就紧张，我以前在深圳的时候也做过，其实是安全的，做完就是脸有点红，过两天就消了，一点风险都没有。这次是深圳那家美容医院给我打电话，说上海有分店，会员卡能用，还提醒我今年的超声炮还没做，我才动了心思的。
你肯定会问我为什么要做这些，是不是觉得自己不好看？其实……是有点。你是超级金满贯啊，走到哪都是闪闪发光的，身边永远有那么多年轻漂亮的女生——不管是商务在你身旁的工作人员，还是喜欢你的球迷，她们都又年轻又有活力，皮肤又好。我每次看到你发的合照，或者刷到你视频，心里都会偷偷慌一下：我是比你小几岁，可女生本来就比男生老得快，要是我以后脸色变差了，有细纹了，变得憔悴了，你会不会就不喜欢我了？
这次你去德国一个多月，我熬夜陪你的时差，等你消息，前几天照镜子的时候，看到自己脸色蜡黄，眼下还有淡淡的黑眼圈，一下子就慌了。我知道你总说“你怎么样都好看”，可我还是想让自己再好看一点，再年轻一点，这样站在你身边的时候，才不会觉得自己配不上你。
来上海之后太忙了，我就把这事忘了，直到今天客服打电话来。我犹豫了好久，一方面想让自己状态好点，一方面又怕你不同意——你总觉得这些项目有风险，怕我疼。我怕跟你说了，你会担心，会不让我去，所以才想着先做完，等恢复好了，你也回来了，没想到还是被你发现了。
我真的不是故意要瞒你，也不是不信任你，就是女生的小心思吧——总怕自己不够好，总怕失去那个很优秀的人。你别生气好不好？我知道错了，以后不管是做医美，还是别的什么事，我都先跟你商量，再也不自己偷偷做决定了。
你要是还在气，等你从北京回来，我陪你骑电单车兜风散步喝糖水，好不好？你别不理我，我一想到你现在可能还在生气，心里就特别慌……”
发完消息，我抱着手机等回复，眼泪一滴一滴落在屏幕上，心里又慌又悔——早知道就跟他说实话了，也不会让他这么生气。
东的视角：
挂掉视频的那一刻，我就后悔了——手还僵在手机上，耳边全是刚才自己吼她的声音。
我怎么就没控制住情绪呢？她是什么样的人，我还不清楚吗？她一心扑在我身上，连买件衣服都要想着跟我凑情侣款，怎么会做对不起我的事？她瞒着我，肯定是有原因的，说不定是怕我担心，怕我不让她做。
我盯着手机屏幕，手指好几次碰到“拨号”键，又缩了回来——万一我打过去，又控制不住跟她吵架怎么办？她本来就胆小，我刚才那么凶，她肯定吓坏了。
可她到底怎么了？脸怎么会红肿？还有那些小针眼，是受伤了还是生病了？她不肯说，是不是情况很严重？越想越担心，我甚至想立刻订机票回上海，不管明天的拍摄了…
我拿起手机，翻出我们的聊天记录，看到她早上跟我说“刚醒”的可爱语气，看到她下午说“跟爸妈逛超市”的谎言，心里又气又软——气她瞒着我，软她明明怕我生气，还笨得连谎言都编不圆。
“要不还是打个电话吧？”我跟自己说，“就算她不说，听听她的声音也好，别让她一个人哭。”
可手指悬在拨号键上，还是没按下去——我怕我一听到她的哭声，又控制不住自己的情绪，到时候更糟。
“再等等吧，”我叹了口气，“等她冷静冷静，我也冷静冷静，晚上再跟她好好说。”
我把手机放在床头柜上，起身走到窗边——北京的月亮也很圆，可我却没心思看，满脑子都是她刚才在视频里委屈的样子，还有她支支吾吾不肯说的模样。
她到底做了什么？手机屏幕亮了一下，是她发来的信息…
看着她的信息，我的心脏像被什么东西攥紧了——前面她说做医美怕我担心，我还心疼她的小心思，可看到“你身边漂亮的女生那么多”“我怕你不爱我了”时，喉咙突然发紧，一股说不清的委屈和愤怒涌了上来。
我什么时候让她觉得我会变心了？从在一起那天起，我去哪都跟她报备，在德国时再累也会打视频，比赛完第一时间跟她分享，甚至拒绝了好几次不必要的社交，就怕她多想。可她现在却说，怕我像别的体育生一样花心、玩得花？
我盯着屏幕，手指因为用力而发白，打字的时候语气控制不住地冲：“如果你一直觉得我是会随便变心的人，觉得我这些日子的报备、视频、给你买礼物都是装出来的，那我没什么好说的。我从来没把你当外人，也从没跟任何女生走得近过——德国的李姐是工作人员，比赛时的女球迷我都礼貌保持距离，你却把我跟那些‘玩得花’的人相提并论。你怕老、想变美我能理解，可你说‘怕我不爱你’，这不是不信任是什么？我掏心掏肺对你，最后却落得个‘怕我变心’的印象，这比你瞒我做医美更让我难受。”
发完信息，我把手机扔在沙发上，起身走到窗边。北京的夜景很亮，可我心里却一片凉——我以为我们之间是最信任的，我以为我做的一切她都看在眼里，可现在才发现，原来她一直没真正相信过我。
女生视角：
东的信息回复，手机震的时候，我正抱着枕头掉眼泪，以为是东的缓和道歉信息，点开却看到满屏的指责，心一下子沉到了谷底。
我明明不是那个意思！我赶紧回复，手指因为激动而颤抖：“我什么时候说你会变心了？我什么时候把你跟那些人比了？我只是说我自己怕老、怕不够好，怕我老了憔悴了，配不上闪闪发光的你！这跟信不信任你有什么关系？你每次比赛身边那么多年轻漂亮的女生，我看到的时候难免会有点不自信，是我怀疑我自己，不是怀疑你！女生都怕老，都想在喜欢的人面前一直好看，这跟男朋友是谁没关系，你怎么就听不懂呢？”
我以为我的解释能让他明白，可没过两分钟，东的信息又发来，语气更激烈：“不怀疑我？那你说‘怕你不爱我’是什么意思？我天天跟你说我爱你，不管去哪都跟你报备，连跟女工作人员吃饭都跟你说，我做这些是为了什么？不就是为了让你安心吗？结果你还是怕，这不就是不信任吗？你怕老可以跟我说，我陪你去做，我陪你选医院，可你瞒着我，现在被发现了还说不是不信任，你到底要怎么样才肯承认？”
看到“要怎么样才肯承认”这句话，我积压的委屈一下子爆发了，眼泪掉得更凶：“我瞒着你是怕你担心！怕你觉得我折腾、乱花钱！我只是想自己处理好，不想给你添麻烦！你却揪着‘不信任’不放，我说了我不是，你就是不信，你非要把你的想法强加在我身上，那我有什么办法？你要这么想，我也没话说！”
发完这条信息，我把手机扔到一边，蒙在被子里哭——我只是有点不自信，只是想变美点让自己安心，怎么就变成不信任他了？他为什么就不能理解女生的这点小心思？
东的信息几乎是秒回：“我强加想法？我只是想让你跟我说实话！我们是情侣，有什么事不能一起商量？你瞒我做医美，现在又说我不理解你，到底是谁在逃避问题？我怕你受伤，怕你被不靠谱的医院骗，结果你倒好，觉得我在指责你！”
“我什么时候逃避问题了？我不是已经跟你解释了吗？我只是没跟你提前说，我做错了吗？我做医美是为了我自己，也是为了能在你身边更自信，你怎么就看不到这一点？”我擦着眼泪回复，语气里满是委屈。
“我看到了！可我更看到你对我的不信任！”东的信息带着怒火，“如果你真的相信我不会因为你变老就不爱你，你会这么着急做医美吗？你会怕配不上我吗？你根本就是觉得我会因为外表变心！”
“我没有！”我几乎是吼着打字，“我只是女生的正常焦虑！你永远都不会懂，看着自己喜欢的人那么优秀，身边全是比自己年轻漂亮的人，那种不自信的感觉！你只会觉得我在怀疑你！”
“我不懂？我没说你已经很好看了吗，我做的还不够吗？”东的信息里带着一丝疲惫，还有受伤，“我以为我给你的安全感够多了，原来在你眼里，我还是会因为外表变心的人。”
看到这句话，我心里突然一阵无力，眼泪慢慢止住了，只剩下深深的无奈：“我跟你说不通了。你要这么想，我也没有办法。”
这条信息发出去后，东没有再回复。手机屏幕渐渐暗下来，我抱着被子，房间里静得能听到自己的心跳声，委屈和愤怒慢慢褪去，只剩下满满的失落——好好的中秋过完，怎么就吵成这样了？
我躺在床上，翻来覆去睡不着，手机就放在枕头边，却不敢再点开。脑子里一遍遍回放刚才的争吵，东的指责和我的委屈像走马灯一样转。
我想起他在德国给我发的博物馆照片，想起他在机场紧紧抱着我的样子，想起他跟我开玩笑说要穿中山装配我的旗袍——他明明那么爱我，我怎么就没跟他说清楚我的不自信呢？我怎么就被他误解成不信任他了呢？
我看着卧室里的合影，我不是不信任他，我只是太爱他，是我不够自信，太怕失去他了。我怕我变老了，他会更喜欢年轻漂亮的女生；我怕我不够好，配不上他的优秀。这些话，他怎么就听不懂呢？
窗外的月亮渐渐西斜，房间里的光线越来越暗，我却一点睡意都没有。我拿起手机，点开跟东的聊天记录，从争吵的信息往上翻，看到他早上跟我说“豆浆油条好吃”，看到他在机场跟我说“我回来了”，心里一阵发酸——我们明明那么好，怎么就因为这点误会吵起来了？
我想给东发一条道歉信息，手指在屏幕上敲了又删，删了又敲，最后还是放弃了——我怕他还在气头上，怕我们又吵起来。睁着眼睛等到天亮，心里盼着他能先跟我说话，又怕他一直不搭理我。
天刚蒙蒙亮时，我终于熬不住困意，迷迷糊糊睡了过去。梦里全是东冷冰冰挂掉视频的样子，还有他指责我“不信任”的语气，没睡多久就惊醒了，头痛得像要炸开。
摸过手机一看，已经上午10点多——按照往常，东早就该发来“起床啦”“准备去拍摄”的信息，甚至会附上一张早餐的照片，可今天的聊天界面干干净净，连一条未读消息都没有。
“好啊，”我盯着屏幕，心里又气又悔，“以前采访还说不搞冷暴力，现在这算什么？”手指无意识地划过我们的聊天记录，从机场重逢的甜蜜，到昨晚争吵的尖锐，越看越烦闷。
浑浑噩噩爬起来洗漱，爸妈在厨房留了粥和包子，贴了张便签：“国庆最后一天，你多休息，我们出去逛逛。”我端着粥坐在餐桌前，一口没胃口，脑子里全是乱七八糟的念头：他是不是还在生气？是不是再也不想理我了？以后是不是什么都不跟我说了？
勉强喝了半碗粥，又躺回床上，点开短视频App机械地划着屏幕，可眼睛根本没看进去，注意力全在手机顶部的消息通知栏。划了没几分钟，烦躁得把手机扔到枕头边，可没两分钟又忍不住拿起来——还是没有东的信息。
就这样反复了好几次，我盯着天花板叹气：“樊振东，你到底要怎么样啊……”