老者的身影消失在禅院曲折的小径尽头，那扇偏房的木门在空行身后无声地掩上，隔绝了外间略显刺目的阳光和微带凉意的春风。
禅房内重归寂静，只有香炉里一线青烟袅袅上升，笔直而脆弱，仿佛随时会被这满室的凝重压断。
空行依旧保持着盘膝而坐的姿势，背脊挺直如松，双手安然置于膝上，指尖轻轻捻动着那串温润的菩提念珠。
他的目光落在对面那个空了的蒲团上，那里，似乎还残留着老者激动时挥洒出的茶渍和一丝若有若无的、属于远行者的尘土气息。
许久，他低垂的眼帘才微微颤动了一下。
他没有立刻起身，也没有继续诵经。
而是缓缓地、极其缓慢地将右手从膝上移开，探入身上那件半旧灰色僧衣宽大的袖笼之中。
僧衣布料粗粝，摩擦着皮肤，发出细微的窸窣声。
他的指尖触到了一件冰凉坚硬的物事。
那物事被他贴身收藏，紧贴着腰侧的肌肤，似乎已经与他的体温融为一体，却又始终带着一丝无法被暖化的沁凉。
他顿了顿，指尖在那物事上停留了片刻，仿佛在感受那冰凉的质感，又像是在进行某种艰难的抉择。最终，他还是将它从袖中取了出来。
那是一枚玉牌。
玉质并非顶级的羊脂白玉，而是带着些许青灰色的痕迹，触手温润中透着一股子经年累月的古朴厚重。
玉牌不大，约莫两指宽，一掌长，边缘因为常年的摩挲而显得异常光滑圆润。正面阴刻着繁复的、早已模糊不清的云雷纹饰，中心是一个古篆字体，虽经岁月侵蚀，依旧能辨认出是一个笔意峥嵘的“萧”字。
背面则刻着一只昂首欲飞、形态简练却神韵十足的玄鸟，那是南梁皇室沿用过的图腾之一。
玉牌末端系着已经褪色、却依旧坚韧的深青色丝绦。
空行将它平摊在掌心，就着禅房内昏暗的光线，低头静静地看着。
他的脸上没有任何表情，没有追忆往昔的哀伤，没有家国倾覆的悲愤，甚至连一丝波澜都没有。
眼神平静得如同古井最深处的寒水，只是那瞳孔的深处，倒映着玉牌上那个模糊的“萧”字，仿佛要将它看穿，又仿佛要将它彻底遗忘。
这枚玉牌，是当年仓皇逃离金陵时，母亲在最后时刻塞入他怀中的。
除了这枚玉牌，他什么也没能带走。它曾是他颠沛流离、隐姓埋名岁月里唯一的身份凭证和心灵慰藉，也是提醒他血脉来源、无法斩断的枷锁。
后来，他选择遁入空门，将过往一切深深埋葬，却唯独留下了它。没有供奉，没有佩戴，只是用最结实的丝线缝在内衬里，贴身藏着。
仿佛一个无法愈合的旧伤疤，不愿示人，却又无法彻底剜除。
二十年来，他几乎已经忘记了它的存在。
只有在极少数夜深人静、心魔偶现时，指尖才会无意识地触碰到这份冰凉，然后便迅速移开，强迫自己沉入更深的禅定。
而今日，那老者一番话，却如同最锋利的凿子，将他辛苦构建的心防硬生生凿开一道缝隙，让这枚沉寂多年的玉牌，再次变得如此清晰、如此沉重地压在他的掌心。
“树欲静……而风不止。”
空行低低地自语了一句，声音轻得几乎只有自己能听见。这句话，他在佛经中读过，在俗世故事里听过，却从未像此刻这般，体会得如此真切，如此……无力。
他以为自己早已是那棵扎根岩缝、无欲无求的古松，任它外界狂风暴雨，我自岿然不动。
可这阵从旧日坟茔里刮来的阴风，却带着熟悉的、令人骨髓发寒的气息，轻而易举地撼动了他的枝叶，甚至试图动摇他的根系。
那老者，绝不会就此罢休。
他能找到这里，能说出那番话，能拿出“书信”与“棋子”作为筹码，就意味着他背后代表的势力，绝非等闲。
一次劝说无效，必然还有第二次，第三次……直到达成目的，或者，彻底毁掉他这个“不合作”的障碍。
空行缓缓收拢手指，将那块冰凉的古玉紧紧握在掌心。
坚硬的棱角硌着皮肉，带来清晰的痛感。
他闭上眼，深深吸了一口气，再缓缓吐出。试图将掌心那冰凉的触感和心底翻涌的复杂情绪，一并呼出体外。
然而，那玉牌的轮廓和那个“萧”字，却仿佛烙铁一般，深深印在了他的感知里。
接下来的三日，大云寺后山禅院一如既往的宁静。
空行的生活也似乎没有丝毫改变。晨钟即起，洒扫庭院，早课诵经，午后研读经卷或接待少数真正求法的信众，傍晚禅坐，夜诵安息。
他的神态依旧平和，举止依旧从容，甚至比往日更加沉静，仿佛那日偏房中的风波从未发生。
但只有他自己知道，有什么东西不一样了。
诵经时，偶尔会有一个字在舌尖停顿；禅坐时，心湖的平静下多了一丝难以察觉的惕厉；甚至在风吹过竹林，发出与往日无异的沙沙声时，他也会下意识地侧耳倾听，分辨其中是否夹杂了陌生的脚步声。
他在等。也在准备。
果然，第三日午后，天空阴沉，似有春雨将至。
小沙弥再次来到了禅房外，神情有些不安：“空行师兄，那位……那位老施主又来了，还是在偏房等候。”
空行正在抄写一部《心经》，闻言，笔下最后一个“得”字的勾挑，几不可察地微微一顿，墨迹稍显凝滞。但他随即稳稳收笔，将毛笔搁在笔山上，动作流畅自然。
“知道了。奉茶，我稍后便去。”他的声音听不出任何异样。
小沙弥合十退下。空行没有立刻起身，他静静地看着面前墨迹未干的经文，尤其是那句“心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘”。
看了许久，他才缓缓将经文卷起，放好，整理了一下僧衣，步履平稳地走向东厢偏房。
推开门，老者果然已经坐在那里。
依旧是那身陈旧的灰布衣，似乎连坐姿都与三日前无异。不同的是，他面前的茶盏已经空了，而他正望着窗外那片在风中摇曳得有些狂乱的竹林，侧脸的神色在阴天的光线下显得格外晦暗不明。
听到开门声，老者转过头来。他的脸色比上次更加憔悴，眼下的青黑也更重，但那双眼睛，却亮得惊人，带着一种近乎偏执的炽热。
“大师来了。”
老者开口，声音比上次更加沙哑，却少了激动，多了几分沉郁。
空行合十行礼，在对面蒲团坐下，看了一眼空了的茶盏，并未立刻添茶，只是平静地问：“施主去而复返，可是心中仍有疑惑未解？”
老者扯了扯嘴角，露出一个近似苦笑的表情：“疑惑？不，老朽心中很明白。不明白的，是大……”他顿了顿，改口道，“是大师您。”
他的身体微微前倾，目光灼灼地盯着空行：
“老朽回去想了三日，辗转反侧，始终想不通。您身上流着高贵的血，胸中藏着济世的才学，更是……身负着无数遗臣故老最后的期望！
您怎么就能……怎么能真的甘愿在这青灯古佛之下，了此残生？
您看看这天下！女主当国，牝鸡司晨，朝堂之上乌烟瘴气，边镇骄兵悍将尾大不掉，更有无数像马郑那样的蠹虫蛀食国本！这难道不是天命示警，英雄用武之时吗？”
他的语气再次激动起来，但这次他努力控制着，试图用道理而非情绪来说服：
“老朽知道，您或许担心势单力薄，担心时机未到。
但请相信我们！我们并非空谈！神都之内，有身居要职者心念旧主；
江南虽经清洗，亦有暗线可通；
北境边军，亦有对武氏不满的悍将！
只要您肯站出来，振臂一呼，以您之身份，之才华，必能聚拢人心，重振……”
“施主。”
空行再次打断了他，声音依旧平稳，甚至比上次更加温和，却也更加……坚定，带着一种不容置疑的疏离，
“您说的这些，是天下事，是红尘事。贫僧是方外之人，天下谁主沉浮，朝堂如何纷争，边镇是否安稳，与贫僧……无关。”
他看着老者眼中骤然腾起的失望与愤怒，缓缓摇了摇头，语气中带上了一丝悲悯，也有一丝决绝：
“三日前，贫僧已说过。这里只有空行，没有您要找的人。您所说的血统、才学、期望，乃至这天下大势，于‘空行’而言，皆是外物，皆是虚妄。执着于此，便是着了相，生了心魔，不仅于己无益，更会……害人害己。”
他微微提高了声音，仿佛是说给老者听，也仿佛是说给自己听，每一个字都清晰而有力：
“贫僧于此，诵的是解脱之经，修的是清净之心。所求者，非王图霸业，非青史留名，只是了脱生死，离苦得乐。此志已坚，此心已定，万劫不移。施主……请回吧。”
说完，他不再看老者骤变的脸色，微微垂下眼帘，双手合十，低声念诵了一句：“阿弥陀佛。”
禅房内，只剩下窗外风声渐急，竹涛阵阵，以及老者粗重而压抑的呼吸声。
一场暴雨，终于淅淅沥沥地落了下来，敲打在瓦檐上，沙沙作响，如同叹息，也如同……某种不祥的预兆。