大明，永乐年间。
朱棣端坐在龙椅之上，脸色阴沉得能滴出水来。
那颗悬了许久的心，终于在看到天幕那行字时，彻底死了。
该来的，还是来了。
父皇他……定然是知道了。
殿下，他的三个儿子朱高炽、朱高煦、朱高燧，全都跪在地上，大气也不敢喘一口。
朱高煦仗着平日受宠，悄悄挪动了一下发麻的膝盖，对大哥朱高炽挤眉弄眼，压着嗓子蛐蛐。
“你看父皇吓得。”
“反正伸头是一刀，缩头也是一刀，被皇爷爷知道了就知道呗，挨打的又不是父皇自己。”
老大朱高炽看了他一眼。
“老二啊……”
“你就不怕，咱们三兄弟，全死在皇爷爷手里？”
朱高煦和老三朱高燧瞬间反应过来。
对啊！
要是洪武朝的父皇被杀，那他们……也就没了！
但转念一想，又不是自己本人，怕个什么。
朱高煦梗着脖子嘴硬：
“咱……咱们身正不怕影子斜，怕什么。”
旁边的朱高燧听得心惊肉跳，小声提醒。
“你们小声些……”
“父皇的脸色，越来越难看了。”
他话音刚落，就感觉一道冰冷的视线落在了自己身上。
朱高燧连忙把头埋得更低。
下一秒，朱棣的声音不带一丝温度的响起。
“看来，你们很希望朕倒霉。”
“儿臣不敢！”
三个人齐刷刷地叩首。
朱棣冷笑一声。
“朕平时给你们好脸色看多了，你们怕是忘了天威为何物。”
“你们几个，也就老大，在应天府时跟过父皇一段时间，知道父皇的脾气。”
他扫过一脸不在乎的老二和老三。
“你们几个，怕是不知道，什么叫‘天子一怒，伏尸百万’。”
他停顿了一下，语气愈发森寒。
“放心。”
“父皇那边要是真想杀朕。”
“你们一个都跑不掉。”
“别说你们，你们的母妃，你们的外公……”
“所有和咱们朱家沾亲带故的，一个都活不了。”
朱高煦的声音里终于带上了一丝颤抖。
“不……不会吧？”
朱棣发出一声满是嘲讽的冷哼。
“你能比朕，更了解朕的老子吗？”
他缓缓抬起头，望着天幕，脸上竟流露出一丝茫然与怅惘。
“现在，只能希望大哥……能替朕求求情了。”
“若是母后还在的话，也许……”
……
苏铭过了马路。
他来到了午朝门公园的南门。
刚走几步，一座饱经风霜的古建筑，便撞入所有人的视野。
高达八九米的残破城门，静静地矗立在道路前方，像一个沉默的巨人，无声地诉说着六百年的光阴。
“家人们，我们眼前的，就是明故宫的午门。”
苏铭从左向右移动镜头，争取让观众们看清楚整个午门的全貌。
“午门之所以叫这个名字，是因为它居中向阳，位当子午。”
“大家看电视剧，经常听到‘推出午门斩首’。”
“其实那是个误会，皇帝是不会在自家大门口杀人的。”
“准确的说法，应该是推出午门，到菜市口问斩。”
他指着正中间那扇最高大的阙门。
“这扇门，在当年是皇帝专用的。”
“当然，也有例外。”
“比如，皇后大婚那天可以走一次。”
“还有就是科举之后，新科的状元、榜眼、探花，也能走一次。”
“而旁边两道门，左边的文武百官走，右边的宗室王公走。”
“六百多年前，无数影响大明国运的官员，就是从这里，每天进宫打卡上班。”
天幕上的弹幕，适时地跳了出来。
【就这？】
【感觉就是一堵墙啊，光秃秃的。】
【那叫墩台！墩台上面原来有五凤楼的，全被拆了！】
【太可惜了，房子都没了，就剩下些地基和墙根。】
【我小时候就住中山门，那会儿这公园还是敞开的，经常跑过来玩，后来才修了围墙。】
【真的太可惜了，要是能完整保留下来……】
“没错，看来家人们都很懂啊……”
“现在午门剩下的，主要就是这个墩台了。”
苏铭没有反驳，反而走到了大门旁边，将镜头对准了下方精美的石雕基座。
“大家看，这是须弥座。”
“这种形制和上面的云龙纹饰，都是明初石雕的典型手法，非常珍贵。”
【和北京故宫的好像！】
苏铭说着，直接向最左边走去，迈步登上了通往墩台上方的石阶。
上来之后，镜头里的平台空空荡荡。
只有一排排外方内圆的石头，整齐地排列在地面上。
它们安静地排列在原地，仿佛在等待着什么。
“这些，就是柱础。”
苏铭走到一个巨大的柱础旁，用手比了比大小。
“当年，一根根几人合抱的巨大金丝楠木柱子，就立在这些柱础上，撑起了一座宏伟壮丽的五凤楼。”
“大家可以想象一下，那五座重檐庑殿顶的楼阁，金瓦红墙，在阳光下该是何等的气派辉煌。”
镜头在空旷的平台上扫过，仿佛能看到昔日楼阁的幻影。
片刻的沉默后，苏铭又走向城墙侧面的砖块。
“这里的每一块城砖，上面都刻着铭文。”
镜头拉近，斑驳的砖面上，可以看见当年工匠留下的字迹。
苏铭指着砖块侧面模糊的印记：
“铭文记录了烧造这块砖的工匠、监工、以及地方官吏的名字。”
“一旦砖的质量出了问题，就可以根据铭文，层层追究责任，一个都跑不掉。”
饱经风霜的砖块，尽管在时光的侵蚀下，变得有些残破。
但依旧挺立在那里。
【这责任制，绝了！】
【可惜了，两侧的双阙在民国时期拆掉了，不然比现在壮观多了。】
【这可都是六百年前的原物啊！摸一摸都感觉能沾点龙气！】
【可惜只剩残垣断壁……】
苏铭在墩台上，靠着墙边站了一会儿。
镜头里，阳光明媚。
街道旁的高大树木随风摆动，枝叶的影子落在行人和车流上。
一阵风吹来，苏铭闭上眼睛。
也不知道这样的景色，落在古人眼里。
会有什么反应……
……
大明，坤宁宫。
宫内正一片混乱。
“母后，救救四哥啊！”
“母后！父皇要把老四抓去杀了！”
“母后，母后，呜啊啊……”
秦王朱樉、晋王朱棡领着一众弟弟，连滚带爬地冲进了坤宁宫。
而年纪小的那几个，像一群受惊的雏鸟，完全不明白发生了什么，哭喊声撕心裂肺。
马皇后正坐在殿中，完全没有心思欣赏，天幕上那座她无比陌生的午门。
因为她还陷在刚才看到的弹幕中。
朱棣、迁都、北京……
为什么老四会迁都北京？
她的标儿呢？
她扶着桌沿，身体微微颤抖。
就在这时，外面传来了孩子们的哭喊声。
她赶忙站起来，来到门外，看着跪在地上的老二和老三，她面露惊诧：
“你们说什么？陛下要杀老四？”
老二和老三，你一言我一语的，把刚才在翰书院内发生的事情，一股脑说了出来。
老五听哥哥们说完，急切地抓着马皇后的衣袖，催促道：
“母后，您快去救救四哥吧……”
“再不救，就来不及了！”
马皇后很快冷静下来，她知道天幕透露出来的事情重大。
更清楚朱重八会做什么……
看着跪了一地的孩子们，马皇后深吸一口气：
“别哭了，都起来！”
“随我去奉天殿！”