第六章：玄武喋血
第一节：宫门惊变
武德九年六月初四，卯时。
长安城还浸在黎明前最深的黑暗里，只有城头的火把在雾气中摇曳，投下一片片昏黄的光晕。玄武门的青砖地面泛着潮湿的寒气，露水凝结在门环上，像一粒粒细碎的冰珠，映着守军甲胄上的冷光。
守将常何站在门楼的阴影里，左手按着腰间的佩刀，指节因为用力而泛白。他的目光死死锁着东宫方向的街道，那里此刻空无一人，只有雾气像流动的纱幔，缓慢地吞噬着远处的坊市轮廓。按照约定，此刻李世民的人应该已经到了 —— 可直到现在，街道尽头仍只有一片死寂。
“将军，要不…… 再看看？” 身边的亲兵低声问，声音里带着不易察觉的颤抖。这亲兵跟着常何守了五年玄武门，从未见过他如此紧张，连呼吸都放得又轻又缓，像怕惊扰了什么。
常何没回头，只是从鼻腔里 “嗯” 了一声。他靴底碾过门楼的木板，发出轻微的吱呀声，在这寂静的清晨格外刺耳。昨夜他几乎没合眼，一遍遍检查着宫门的机构，又把亲信的位置再三确认 —— 左掖门藏三十人，右门柱后伏五十人，门楼两侧的箭楼各架十张弩，弩箭的箭头都淬了漆，在黑暗中泛着幽蓝的光。
这些布置，名义上是 “防备突厥细作”，只有他和李世民的心腹知道，今日要防的不是外人，而是东宫和齐王府的人。
就在这时，一阵急促的马蹄声从北而来，像密集的鼓点敲在青石板上，瞬间撕裂了清晨的寂静。常何猛地直起身，看到雾气中奔来一队人马，为首那人穿着亮银甲，甲片在火把的映照下反射出冷冽的光 —— 正是李世民。
“开宫门！” 常何低喝一声，亲自扳动门后的机括。沉重的宫门发出 “嘎吱嘎吱” 的声响，像一头苏醒的巨兽，缓缓向两侧打开。门轴转动时，他清楚地看到李世民身后跟着的人：长孙无忌穿着文官袍却佩了剑，尉迟恭披着重甲，手里提着那杆重达八十斤的铁槊，侯君集、张公瑾…… 个个都是秦王府的得力干将，脸上带着同一种决绝的神情。
李世民翻身下马时，甲胄碰撞发出 “哐当” 一声，他抬手按住常何的肩膀，力道大得几乎要捏碎对方的骨头：“守住宫门，任何人不得进出，哪怕是宫里的内侍，也得先问过我。” 他的声音压得很低，每个字都像从牙缝里挤出来的，带着金属般的冷硬。
“是！” 常何躬身应道，看着李世民一行人快步走进宫门，身影很快消失在门楼投下的阴影里。他转身对亲兵道：“传令下去，弓上弦，刀出鞘，没有秦王的手令，谁闯就射谁！”
亲兵刚要应声，却被他一把拉住：“等等 ——” 常何望着李世民消失的方向，犹豫了一瞬，“…… 非必要，别下死手。”
亲兵愣了愣，还是点头跑开了。常何重新按住佩刀，指腹摩挲着冰凉的刀柄。他守了半辈子宫门，见惯了出入的权贵，却从未像此刻这样，觉得这扇门像一道生死线 —— 门内门外，很快就是两个世界了。
李世民带着人隐在玄武门内侧的树林里时，露水已经打湿了他的铠甲。林中弥漫着潮湿的泥土气息，混杂着艾草的清香，可他闻着，却只觉得胸口发闷。长孙无忌站在他身侧，递过来一块干燥的帕子：“擦擦汗吧，甲胄沾了潮气，容易着凉。”
李世民没接，只是盯着树林外的石板路。这条路他走了无数次，从少年时跟着父亲入宫，到后来封了秦王，每次经过玄武门，总能看到守军恭敬的笑脸。可今日，这条路却像一条通往深渊的栈道，每一块砖都透着寒意。
“尉迟，” 他忽然开口，声音有些发紧，“你说…… 大哥他们会起疑吗？”
尉迟恭瓮声瓮气地回答：“疑也晚了。殿下放心，只要他们进了宫门，就别想再出去。” 他手里的铁槊在晨光中闪着寒光，槊尖的血槽里还残留着昨日演练时蹭上的铁锈。
李世民没再说话，只是从箭囊里抽出一支箭，搭在弓上反复摩挲。箭杆是上好的柘木，箭羽取自海东青的尾羽，是去年平定窦建德时，李渊亲手赏的。那时父亲拍着他的肩说：“我儿箭术天下无双，当用最好的箭。”
他忽然想起小时候，李建成还会教他射箭。那时大哥站在他身后，握着他的手调整姿势，声音温和：“二弟，拉弓要稳，瞄准要准，但最重要的是心要静……”
“来了！” 侯君集低喝一声，打断了他的思绪。
李世民猛地抬头，只见远处的雾气中出现了两个骑马的身影，正慢悠悠地朝宫门走来。前面那人穿着紫色锦袍，腰束玉带，正是李建成；后面跟着的是李元吉，一身湖蓝色的骑装，手里还把玩着一把镶嵌宝石的马鞭。两人说说笑笑，看起来毫无防备。
“大哥，你说父皇这次会不会真的削了二哥的兵权？” 李元吉的声音顺着风飘过来，带着毫不掩饰的得意，“我听说张婕妤已经在父皇面前哭了好几回，说二哥在洛阳私自募兵，意图不轨……”
李建成勒了勒马，声音比李元吉沉稳些，却也带着一丝不易察觉的轻快：“不好说。父皇最近对二哥确实多有不满，但毕竟是亲兄弟…… 不过这次有突厥的事做由头，让他把兵权交出来休养几年，总是能成的。”
“休养？我看直接贬去蜀地才好！” 李元吉嗤笑一声，“那地方偏僻，看他还怎么跟咱们争！”
李世民的手猛地收紧，弓弦被拉得 “咯吱” 作响。长孙无忌连忙按住他的胳膊，低声道：“再等等，等他们过了那棵老槐树。”
那棵老槐树就在宫门内侧，树干粗壮，正好能挡住外面的视线。李世民深吸一口气，松开弓弦，指腹在冰冷的箭杆上留下几道红痕。他看到李建成的马渐渐靠近槐树，看到阳光透过雾气，在他紫色的锦袍上投下斑驳的光点 —— 就像小时候，大哥穿着这件袍子，把他抱起来看灯会上的舞龙。
“就是现在！” 侯君集低喝。
李世民猛地从树后闪身而出，手中的弓已拉成满月。李建成听到动静，下意识地回头，脸上的笑容还没来得及褪去，就对上了一双冰冷的眼睛。
“二弟？你怎么在这？” 他愣了一下，随即看到李世民身后的尉迟恭等人，脸色瞬间煞白，“你们…… 你们想干什么？”
李元吉反应更快，一把抽出腰间的弓箭，搭箭上弦就朝李世民射去。或许是太过慌乱，那箭擦着李世民的耳边飞过，“钉” 地一声射在槐树上，箭羽还在嗡嗡作响。
“李建成、李元吉，” 李世民的声音像结了冰，每个字都带着寒意，“你们勾结后宫，私通突厥，意图谋害于我，今日我便替天行道，清理门户！”
他话音未落，手中的箭已破空而出。李建成难以置信地睁大了眼睛，看着那支熟悉的柘木箭穿透自己的胸口，带出一道鲜红的血柱。他张了张嘴，似乎想说什么，却只发出一声模糊的呜咽，身体从马上摔了下来，锦袍在地上拖出一道长长的血痕。
“大哥！” 李世民下意识地喊了一声，可声音卡在喉咙里，像被什么堵住了。
李元吉吓得魂飞魄散，调转马头就想逃，却被尉迟恭拦住去路。“哪里跑！” 尉迟恭的铁槊横扫过去，李元吉慌忙躲闪，却还是被槊杆扫中了后背，惨叫一声摔下马背。他挣扎着爬起来，拔出佩刀就朝尉迟恭砍去，却被对方轻易躲过。尉迟恭一脚踩住他的手腕，铁槊直指他的咽喉：“齐王殿下，认命吧！”
“李世民！你弑兄杀弟，不得好死！” 李元吉嘶吼着，眼中满是怨毒。
李世民闭上眼，不忍再看。耳边传来铁槊穿透皮肉的闷响，紧接着是死一般的寂静。
他缓缓睁开眼，看到李建成的尸体躺在离槐树不远的地方，胸口的箭羽还在微微颤动；不远处，李元吉的身体扭曲着，鲜血从他身下蔓延开来，染红了青石板，也染红了清晨的雾气。
空气中弥漫开浓重的血腥味，混杂着露水的湿气，形成一种令人作呕的气息。李世民看着自己的双手，那双手刚刚拉弓射箭，结束了兄长的性命。他想放下，可手指却像被冻住了一样，死死攥着弓身。
“哐当” 一声，弓掉在地上。他浑身止不住地颤抖，不是因为害怕，而是因为一种说不清道不明的空洞 —— 仿佛有什么重要的东西，随着那两滩鲜血，永远地从他生命里流走了。
长孙无忌走上前，轻轻扶住他的胳膊：“殿下，我们该走了。太极宫还在等消息。”
李世民抬头看向太极宫的方向，那里的宫殿顶在晨光中露出一角，金碧辉煌，却像一张巨大的嘴，正等着吞噬这一切。
他深吸一口气，血腥味呛得他喉咙发疼。
“走。” 他说，声音嘶哑得不像自己的。
雾气渐渐散去，阳光穿透云层，照在玄武门的青石板上。那片血迹在阳光下格外刺眼，像一朵开得惨烈的花。常何站在门楼上，看着李世民一行人走向太极宫，忽然觉得眼眶发涩。
他知道，从这一刻起，长安的天，要变了。而有些东西，一旦碎了，就再也拼不回去了。